🔺— A váláskor hagyok neked valamit, elvégre nem vagyok szörnyeteg — jelentette ki a férj, elégedetten a saját bátorságával…

A reggel csendesen kezdődött, akárcsak az előtte lévő több száz másik reggel.

Jelena kenyeret szeletelt, a konyhában kávéillat terjengett, az ablakpárkányon pedig egy tányér túró állt.

Kirill vele szemben ült, a telefonját forgatta a kezében, és valamiért túl sokáig hallgatott.

— Ma valahogy feszültnek tűnsz — mondta a nő gyengéden.

— Már megint nem aludtál jól?

— Nem.

— Jól aludtam — felelte, és letette a telefont.

— Lena, beszélnünk kell.

— Felnőttek módjára.

— Rendben.

— Hallgatlak — törölte meg a kezét a törülközőben, majd leült.

— Csak ne vágj ilyen arcot, mintha valakit temetni készülnél.

— El akarok válni — jelentette ki.

— Ennyi, pont.

— Már mindent eldöntöttem.

— Régóta eldöntöttem, csak nem tudtam, hogyan mondjam el neked.

Jelena nem kiabált.

Csupán egy kicsit óvatosabban tette le a csészét az asztalra, mint máskor, mintha az egy hirtelen hangtól is megrepedhetne.

— Elválni — ismételte.

— Felfogod, hogy ezt reggeli közben mondod nekem?

— Egy szendvics és a kávé között?

— És mikor mondjam, tűzijáték közben? — vigyorgott gúnyosan.

— Lena, ne csinálj drámát.

— Mindketten tudjuk, hogy régóta úgy élünk, mint a szomszédok.

— Én ezt nem tudtam — mondta halkan.

— Úgy látszik, valamit nem vettem észre.

— Olja éjszakánként sírt, én azt hittem, a foga vagy az óvoda miatt.

— Ezek szerint ezt sem vettem észre?

— Mi köze ehhez a lányunknak? — fintorgott.

— Oljával minden rendben lesz.

— Az apja vagyok, nem mondok le róla.

A nő sokáig, nagyon sokáig nézte, miközben a mellkasában valami lassan süllyedni kezdett, mint egy sötét lift.

— Van valakid? — kérdezte nyugodtan.

— Mondd meg őszintén, túl fogom élni.

— Sok mindent túl tudok élni.

— Nincs senkim — válaszolta szinte sértődötten.

— Miért kapaszkodtok ti, nők, rögtön ebbe?

— Talán az ember egyszerűen csak elfáradt.

— Talán rájöttem, hogy annak idején, az esküvőn elsiettem a dolgot.

— Ilyen is előfordul, el tudod képzelni?

— Elsietted — bólintott a nő, mintha feljegyezné egy füzetbe.

— Hét éven át siettél.

— Lena, ne kezdd — tárta szét a karját.

— Én emberi módon próbálok beszélni veled.

— Figyelj, nem dobalak ki az utcára.

— A váláskor hagyok neked valamit, elvégre nem vagyok szörnyeteg.

Olyan arccal mondta ezt, mintha éppen az egész világot ajándékozta volna neki.

Mintha a mondat mögött nem közösen eltöltött évek állnának, hanem az ő elképesztő és ragyogó nagylelkűsége.

— „Valamit” — ismételte a nő.

— Köszönöm.

— Igazán nagylelkű.

— Látod, máris gúnyolódsz — állt fel a férfi.

— Veled nem lehet normálisan beszélni.

— Én szépen szólok hozzád, te meg úgy szúrsz, mint egy sündisznó.

— Kirill — állt fel ő is, miközben a szék támlájába kapaszkodott —, legalább gondoljuk át.

— Egy vagy két napig.

— Ez egy család.

— Van egy gyerekünk.

— Nem szerelmet kérek, csak azt, hogy gondolkodj.

— Már gondolkodtam — vágta rá.

— Elég volt a gondolkodásból.

— Belefáradtam a gondolkodásba.

Ezután bement a szobába, és egyedül hagyta őt két csésze kávéval, amelyből már sem ő, sem a férfi nem akart inni.

Délre Jelena összekészített egy táskát.

Még nem a holmiját, csupán a táskát, a fejét és a gondolatait.

Olja előző nap óta a nagymamájánál volt.

Férje halála után Kirill anyja, Tamara Szergejevna annyira ragaszkodni kezdett az unokájához, hogy szinte sírva engedte haza.

Jelena semmit sem mondott neki.

Nem volt szokása panaszkodni, főleg nem kitárni a fájdalmát egy olyan ember előtt, aki végső soron mégiscsak idegen volt számára.

— Sokáig viszed el? — kérdezte akkor az anyósa, miközben kikísérte az ajtóhoz.

— Majd meglátjuk, hogy alakul — mosolygott Jelena.

— Vigyázzatok Oljára, kicsit köhögött.

— Persze, hogy vigyázok rá, ne aggódj — bólintott az asszony.

— De te magad is nagyon sápadt vagy.

— Történt valami?

— Minden rendben — hazudta Jelena azzal a könnyedséggel, amelyre csak a nagyon kimerült emberek képesek.

— Tényleg, minden rendben.

Most elhozta a lányát, és elment Svetához.

Svetlana a város másik végén lakott egy régi lakásban, amely macskagyökér- és kutyaszagú volt.

A kutyát Bubliknak hívták.

Nagyon öreg kutya volt, aki már akkor is Svetával volt, amikor az első osztályba járt.

Mostanra majdnem teljesen megvakult, a szőre csomókban hullott, de a farka még mindig kopogott a padlón, amint kinyílt az ajtó.

— Ó, végre előkerültél, elveszett lélek! — kiáltotta Sveta a folyosóról.

— Bublik, nézd, ki jött!

— Bár inkább ne nézd, te vagy a mi vak filozófusunk.

— Csak szagolj.

— Szia — ölelte át Jelena a barátnőjét, és sokáig nem engedte el.

— Maradhatunk nálad egy kicsit?

— Az üléshez Bublik ért a legjobban, ő igazi mester — kapta fel Sveta rögtön Olját.

— Te viszont beszélj.

— Olyan az arcod, mint aki lenyelt egy citromot, és úgy tesz, mintha cukorka lett volna.

— Kirill válni akar — mondta Jelena egyenesen.

— Ma reggel közölte.

— Mellesleg megígérte, hogy „hagy nekem valamit”.

— Azt mondta, nem szörnyeteg.

— Hűha — füttyentett Sveta.

— Micsoda nagylelkűség.

— Igazi filantróp.

— Talán még érmet is ad neked a hosszú szolgálati időért.

— Sveta — mosolygott halványan Jelena.

— Nincs kedvem viccelni.

— Nekem mindig van kedvem viccelni, különben már régen úgy vonyítanék a holdra, mint Bublik — mondta Sveta, miközben feltette a vízforralót.

— Nem választhatjuk meg, mi történik velünk, de azt igen, mit kezdünk vele.

— Szóval gondold át, mit fogsz tenni.

— Még nem tudom — ismerte be Jelena.

— Csak egy dolog jár a fejemben: a lakás az ő nevén van, pontosabban az anyja adta neki.

— Olja.

— Kevés pénzem van.

— És az a tekintete, érted?

— Mintha szívességet tenne nekem.

— Jó, állj — ült le vele szemben Sveta, az arcát a tenyerébe támasztva.

— Sírunk vagy gondolkodunk?

— Gondolkodunk — mondta határozottan Jelena.

— Na, ez az én lányom — mutatott Sveta Bublikra.

— Látod ezt az öreget?

— Már vagy tízszer eltemette mindenki.

— Azt mondják, altassuk el, mert szenved.

— De ő él.

— És minden reggel az orrával masszíroz, bökdös és felébreszt.

— Mert a szeretet az, amikor nem dobsz ki valakit a lakásból úgy, mint egy régi bútort, még akkor sem, ha vak és kopasz.

— Ezt jegyezd meg, Lena.

— Megjegyzem — mondta Jelena, és megsimogatta a kutya fejét.

— Tudod, én tényleg szerettem őt.

— Kirillt.

— Nagyon.

— Szeretted — értett vele egyet gyengéden Sveta.

— Most majd megtanulod szeretni magadat és a lányodat.

— Mellesleg ők is egész jó jelöltek.

Olja felnevetett, az orrát a kutya hátába fúrta, Bublik pedig még hangosabban csapkodta a farkát a padlóhoz.

— Maradjatok, ameddig csak kell — mondta Sveta ezúttal már viccelődés nélkül.

— Rengeteg dolgom van, de nektek mindig lesz hely.

— Olyan vagyok, mint ez a kutya.

— Mindennel végzek, semmit sem látok, mégis élek.

*

Este Jelena mégis hazament.

Lefektette Olját, mellette ült, amíg a kislány egyenletesen szuszogni nem kezdett, majd kiment a nappaliba.

Kirill már várta.

A kanapén ült, és valami fényes tárggyal ütögette a térdét.

— Tessék — nyújtott át neki egy kulcsot.

— Béreltem neked egy lakást.

— Egy hónapra.

— Utána oldd meg egyedül, nem vagyok bank.

— Egy lakást — ismételte Jelena, miközben elvette és megforgatta az ujjai között a kulcsot.

— Egy hónapra béreltél nekem lakást.

— És utána?

— Utána már a te dolgod — vont vállat.

— Már így is többet teszek, mint amennyit kötelességem lenne.

— Más férfi egyszerűen kirakná a holmidat a folyosóra, és azt mondaná, viszlát.

— Kirill, van egy lányunk — mondta Jelena, és próbált nyugodt maradni.

— Hová menjek vele egy hónap múlva?

— A lépcsőházba?

— Már megint kezdődik — fintorgott, és felállt.

— Tudtam, hogy nyomást fogsz gyakorolni rám.

— Sírni kezdesz, és a sajnálatomra próbálsz hatni.

— „A kislányunk, a kislányunk.”

— Ne gyakorolj rám nyomást, érted?

— Nem vagyok vasból.

— Nem gyakorolok rád nyomást, csak kérdezek — remegett meg a hangja.

— Legalább Oljáról meg tudsz hallgatni?

— Semmit sem akarok hallani! — emelte fel a hangját a férfi.

— Egész nap robotolok, hazajövök, és itt ez az előadás.

— Elég!

— Elmegyek, Ljoskánál alszom, te pedig fejezd be ezt a színjátékot.

Felkapta a kabátját, és belebújt a sportcipőjébe anélkül, hogy bekötötte volna.

— Egy hónap, Lena — vetette oda az ajtóból.

— Már ezért is köszönetet kellene mondanod.

— Köszönöm — mondta halkan, amikor az ajtó már becsapódott.

A szoba közepén maradt, tenyerében egy idegen lakás kulcsával.

— Rendben — mondta az üres lakásnak.

— Rendben.

Abban a pillanatban teljesen kihunyt benne az utolsó remény is, hogy a férfi valaha megérti.

Teljesen, fenékig, mint a víz egy felborított pohárból.

Már csak egyetlen dolog maradt.

Cselekedni.

Felhívta Svetát.

— Sveta, szükségem van a segítségedre.

— És a bátyádra az autóval.

— Holnap reggel.

— Mit szállítunk, egy holttestet? — kérdezte Sveta tárgyilagosan.

— A gyerekbútorokat, a babakocsit, az asztalt és a könyveket.

— Mindent, ami az enyém és az övé — válaszolta Jelena.

— Értettem — mondta Sveta felesleges kérdések nélkül.

— Bublik jóváhagyja.

— Aludj, tábornok.

*

Másnap este Kirill hazatért.

Kinyitotta az ajtót, felkapcsolta a villanyt, és megdermedt.

A lakás üres volt.

Nem teljesen.

A kanapé ott állt, a televízió a falon lógott, a holmijai pedig ott voltak, ahol mindig.

De a gyerekszoba eltűnt.

Teljesen.

— Mi ez? — mondta hangosan.

— Hogy lehetséges ez?

Olja kiságya eltűnt.

Nem volt babakocsi a folyosón, sem kis íróasztal, sem számítógép, sem az a több száz könyv, amelyet Jelena éveken át gyűjtött.

A falon csak világos téglalapok maradtak ott, ahol korábban képek lógtak.

— Gyors volt — vigyorgott gúnyosan.

— Nagyon ügyes.

— Mikor volt ideje minderre?

Végigment a lakáson, és kinyitotta a szekrényt.

A nő holmijai eltűntek.

Benézett a fürdőszobába.

Nem volt ott sem Jelena fogkeféje, sem Olja gumijáték kacsái.

Mintha soha nem lakott volna ott három ember, csak ő egyedül.

Hirtelen kellemetlen érzés fogta el.

Nem fájdalmat érzett, hanem valami piszkosat és undorítót, mintha belelépett volna valamibe, amit sehogy sem tud lesikálni a cipőtalpáról.

— Így még jobb — mondta.

— Ő akarta.

Tárcsázta a számát.

„Az előfizető telefonja ki van kapcsolva, vagy nem elérhető.”

— Kikapcsolta — mondta, és megszorította a készüléket.

— Komolyan?

— Engem is kizárt az életéből?

Újra hívta.

Aztán még egyszer.

A hang a telefonban mindig ugyanazt ismételte, egyenletes és közönyös hangon.

— Akkor fulladj bele a büszkeségedbe — vetette oda az ürességnek.

— Ha így akarod, rendben.

— Én kedves próbáltam lenni, lakást béreltem neki, ő meg így viselkedik.

— Micsoda hercegnő.

Néhány napig egyedül élt.

Nem tudott főzni, ezért ételt rendelt, a dobozokat pedig az asztalon hagyta.

Minden este azon kapta magát, hogy a lakás túlságosan csendes.

Nem hallatszottak apró léptek, kuncogás, sem Jelena hangja, amint azt mondja, kihűl a vacsora.

— Legalább nyugalom van — ismételgette magának.

— Legalább senki sem idegesít.

Aztán felhívta az anyja.

— Kirjusa, tudod, mi van Lenával? — kezdte aggódva Tamara Szergejevna.

— Folyton hívom, de nem veszi fel.

— Már három napja.

— Ja, az — válaszolta habozva.

— Anya, őszintén szólva, különválunk.

A vonal másik végén csend lett.

Aztán rövid sípolásokat hallott.

— Halló?

— Anya? — tartotta el a telefont a fülétől.

— Letette?

Egy órával később valaki becsöngetett.

Az anyja állt az ajtóban kabátban, összeszorított ajkakkal és olyan tekintettel, amilyet régóta nem látott tőle.

— Engedj be — mondta, és belépett.

— Hol van Lena?

— Hol van Olja?

— Anya, már elmondtam telefonon — hátrált meg.

— Elválunk.

— Így alakult.

Az asszony belépett, és a tekintete rögtön megakadt a tapéta világosabb foltjain és az üres sarkon, ahol korábban a kiságy állt.

— Hol vannak a dolgaik? — kérdezte halkan.

— Kirill.

— Hol van Olja szobája?

— Elmentek — tárta szét a karját.

— Béreltem neki lakást egy hónapra.

— Mindent rendesen elintéztem.

— Azt mondtam, a váláskor hagyok neki valamit.

— Elvégre nem vagyok szörnyeteg.

— Valamit — ismételte az anyja, mintha a szó megégette volna a száját.

— Azt mondtad a gyermeked anyjának, hogy „hagysz neki valamit”?

— Anya, mit kellett volna tennem? — idegesedett fel.

— Mindent neki adni?

— Hülyének nézel?

— A gyereknek segítek, természetesen, nem hagyom el.

— De miért kellene bármit is adnom Lenának?

Az anyja nem válaszolt.

Még egyszer lassan körbenézett, mintha búcsúzna valamitől, majd az ajtó felé indult.

— Hová mész? — kérdezte, és utána lépett.

— Legalább te ne kezdd.

— Gondolkodni fogok — felelte, majd kiment, és halkan becsukta maga mögött az ajtót.

*

Aznap este Tamara Szergejevna sokáig ült régi barátnőjénél, Ninánál.

Nina unokái állandóan ki-be szaladgáltak.

Hol az egyik rohant be, hol a másik, a ház pedig tele volt azzal az eleven zsivajjal, amely most fájdalmasan összeszorította Tamara Szergejevna szívét.

— Nem értem, Nina — mondta.

— Lena két napja itt volt, elhozta Olját, és mosolygott.

— Egyetlen szót sem szólt.

— Most pedig megtudom, hogy minden széthullik náluk.

— És az én fiam, a saját fiam…

— „Hagyok neki valamit.”

— Ne add fel — töltött még teát Nina.

— Az élet szakaszokból áll.

— Először te, aztán a fiad, az unokád, később pedig talán jönnek a dédunokák is.

— Ma rossz, de holnap másképp lehet.

— Miféle dédunokák, Nina? — mosolygott keserűen Tamara Szergejevna.

— A saját kezével rombolja le a családját.

— Lena pedig nem olyan ember, aki egyik napról a másikra mindent otthagy.

— Ha elment, akkor biztosan olyat tett vele, amit még elképzelni sem merek.

— Beszélj vele még egyszer — tanácsolta a barátnője.

— Nyugodtan.

— Talán csak átmeneti őrültség.

— Beszélek vele — bólintott Tamara Szergejevna.

— De a szívem azt súgja, hogy ez nem átmeneti őrültség.

— Egyszerűen ilyen lett.

Amikor hazament, belépett abba a szobába, ahol az unokája aludt, amikor nála maradt.

Elfelejtett játékok hevertek a padlón.

Egy műanyag nyuszi, építőkockák és egy kis hajkefe.

Leguggolt, és egyesével elkezdte őket egy dobozba rakni.

Eszébe jutott, hogyan adott neki az unokája „masszázst”.

A kislány apró ujjaival nyomkodta a talpát.

Csiklandozta, de Tamara Szergejevna kibírta, hogy ne zavarja meg a pillanatot.

— Nagyi, meggyógyítalak — mondta komolyan Olja.

— Gyógyíts csak, gyógyíts, aranyom — felelte, és az ajkába harapott, hogy ne nevessen.

Kirillre is visszaemlékezett gyerekkorából.

Hogyan aludt el a karjában, hogyan félt a sötétben, és hogyan adta egyszer az egyetlen cukorkáját egy síró kislánynak az udvaron.

Hová tűnt mindez?

Felhívta Jelenát.

„Az előfizető telefonja ki van kapcsolva.”

— Jaj, kislányom — suttogta.

— Elbújtál.

Ezután felhívta a fiát.

— Halló, anya — válaszolta lazán, miközben nevetés hallatszott a háttérben.

— Figyelj, beszélhetünk holnap?

— Most ne.

— Ljoska itt van.

— Kirill — kezdte az asszony.

— Holnap, anya — felelte, majd csend lett a vonalban.

Ljoska valóban Kirill lakásában ült.

Komoly férfi volt, aki sok mindent látott már az életben.

Neki is megvoltak a maga hibái, de azok közé tartozott, akik képesek beismerni, ha tévedtek.

— Az anyád volt? — kérdezte, a telefon felé intve.

— Miért hív ilyen későn?

— Mindenki az idegeimre megy — dőlt hátra Kirill.

— Elválok, Ljoch.

— Lenától.

— Vége, mindent elvágtam.

— Várj, várj — egyenesedett fel Ljoska.

— Mit csinálsz?

— Kívülről úgy tűnt, minden rendben van nálatok.

— Otthon, gyerek, nyugalom.

— Van valami másik nő?

— Nincs másik nő — legyintett Kirill.

— Egyszerűen rájöttem, hogy ez nem az én életem.

— Annak idején elsiettem.

— Ilyen is előfordul.

— Te elképesztő vagy — rázta meg a fejét Ljoska.

— Barátként mondom: ne siess el semmit.

— Van egy lányod.

— Ez nem olyan, mint lecserélni egy kabátot.

— A lányom az egyetlen, ami visszatart — ismerte be Kirill.

— Egyébként még örülök is, hogy Lena botrány nélkül ment el.

— Csendben összepakolt, és eltűnt.

— Azt hittem, kiabálás, tányértörés és hisztéria lesz.

— Erre egyszerűen eltűnt.

— És tényleg semmit sem hagysz neki? — szűkítette össze a szemét Ljoska.

— Miért semmit? — vigyorgott Kirill.

— A váláskor adok neki valamit.

— Nem vagyok fösvény.

— De azt sem fogom hagyni, hogy fejőstehénnek nézzenek.

— Jaj, Kirjuh — sóhajtott Ljoska.

— Az az érzésem, hogy ez még vissza fog ütni rád.

Nem tudták befejezni a beszélgetést.

Valaki becsöngetett.

Tamara Szergejevna állt az ajtóban.

— Rendben — mondta, és Ljoskára nézett.

— Fiatalember, ideje mennie.

— Tamara néni, én… — kezdte.

— Ideje, Ljosa — ismételte olyan hangon, amely nem tűrt ellentmondást.

Ljoska gyorsan összeszedte a dolgait és eltűnt, de távozáskor még vállon veregette Kirillt.

— Na tessék, elzavartad a vendégemet — csukta be Kirill az ajtót a barátja után.

— Anya, mi van veled?

— Ülj le — parancsolta.

— És magyarázd el rendesen.

— Mit döntöttél?

— Mit kell ezen eldönteni? — huppant a kanapéra.

— Válás.

— A feleség félre.

— A gyereknek segítek, nem hagyom el.

— Lenának viszont semmi nem jár a feltétlenül szükségesen kívül.

— Ez az egész terv.

— Én, én, én — mondta halkan Tamara Szergejevna.

— Egész este csak azt hallom tőled, hogy „én”.

— Hol van a „mi”?

— Hol van a lányod?

— Hol van a feleséged, akivel hét évig éltél?

— Anya, ne avatkozz bele, jó? — fintorgott.

— Ez az én életem.

— Majd egyedül elintézem.

— A te életed — bólintott.

— Rendben.

— Akkor én is mondok neked valamit.

— Ürítsd ki a lakást.

A férfi megdermedt.

— Mit mondtál?

— Ürítsd ki a lakást — ismételte nyugodtan.

— Ezt itt.

— A kétszobásat.

— Nászajándékba adtam nektek.

— Neked és Lenának.

— A családnak.

— Ha nincs család, nincs lakás sem.

— Visszaveszem.

— Te… ezt komolyan mondod? — egyenesedett fel.

— Anya, elment az eszed?

— Ez az én lakásom!

— Ez az én lakásom — vágta rá az anyja.

— Nézd meg a papírokat, ha kihagy az emlékezeted.

— Egy családnak adtam.

— Te széttapostad azt a családot.

— Ezért költözz ki.

— De te…! — fulladozott a férfi.

— A fiad vagyok!

— A fiad, érted?

— Te pedig egy idegen nő mellé állsz!

— Lena nem idegen nekem — válaszolta nyugodtan az anyja.

— Ő az unokám anyja.

— Te viszont ebben a pillanatban idegenné váltál számomra.

Ezután elment, és egyedül hagyta őt a félig üres, visszhangos lakásban.

— Megőrült — motyogta, miközben fel-alá járkált.

— Az öregasszony megőrült.

A haragját azonban hamarosan jeges érzés váltotta fel.

Ismerte az anyját.

Soha nem beszélt a levegőbe.

Ha azt mondta, visszaveszi a lakást, akkor vissza is fogja venni.

Felkapta a telefont, és felhívta Jelenát.

„Az előfizető telefonja ki van kapcsolva.”

— A fenébe — morogta, miközben az ujjaival dobolt a képernyőn.

Írt egy üzenetet.

„Lena, gyere vissza.

Meggondoltam magam.”

Elküldte.

Nem kapott választ.

Másnap reggel egy telefonhívás ébresztette.

Az anyja volt.

— Mikor üríted ki a lakást? — kérdezte köszönés nélkül.

— Anya, figyelj — ült fel az ágyban.

— Gondolkodtam.

— Hajlandó vagyok visszaengedni Lenát.

— Kibékülünk.

— Minden rendben lesz, megmentjük a családot.

— Mikor üríted ki a lakást? — ismételte Tamara Szergejevna, mintha meg sem hallotta volna.

— Anya, süket vagy?

— Azt mondom, meggondoltam magam!

— Hajlandó vagyok befogadni téged magamhoz — felelte egyenletes hangon.

— Mint a fiamat.

— Nálam lakhatsz, amíg talpra nem állsz.

— De a lakást ki kell ürítened.

— Erről nincs vita.

Kirill a takaróra hajította a telefont.

Ugyanabban a pillanatban üzenet érkezett.

Jelenától.

Az első több nap után.

„Beadtam a válókeresetet.”

— Beadta — sziszegte.

— Egyedül beadta.

— Nézd csak.

Remegő ujjakkal felhívta Ljoskát.

— Ljoch, el tudod képzelni? — hadarta.

— Anyám kidob a lakásból!

— Azt mondja, a családnak adta, és mivel nincs többé család, költözzek ki!

— Ez mégis hogy lehetséges?

— Szerintem logikus — válaszolta nyugodtan Ljoska.

— Nincs család.

— Mit nem értesz ezen?

— Te is ellenem vagy? — kiabált Kirill.

— És még barátnak nevezed magad!

— Már akkor megmondtam, hogy ez vissza fog ütni rád — sóhajtott Ljoska.

— Te magad hoztad létre ezt a helyzetet.

Kirill megszakította a hívást.

Harag, félelem és sértettség kavargott benne.

Egyrészt megértette az anyját.

Másrészt mégiscsak a fia volt.

A fia, nem a veje vagy egy idegen.

Hogyan választhatott valaki mást helyette?

A válást gyorsan elintézték.

Jelena nem húzta az időt, nem könyörgött, és nem követelt semmit.

Egyszerűen nem volt mire igényt tartania.

A lakás nem Kirillé volt.

Autójuk nem volt.

A megtakarításuk szinte semmi.

Minden, amije volt, az anyjától függött, az pedig már világosan kifejtette az álláspontját.

Találkoztak, hogy aláírják az utolsó papírokat.

Jelena úgy viselkedett, mintha egy idegen állna előtte, aki útbaigazítást kér.

— Lena — szólt utána a bíróság előtt.

— Várj.

— Miért csinálod ezt?

— Miért haragszol rám?

— Nem haragszom — állt meg a nő.

— A közeli emberekre haragszunk, Kirill.

— Nekem te már csak egy járókelő vagy.

— Egy járókelő — vigyorgott, de szánalmasan hangzott.

— Hét év, és most csak egy járókelő vagyok.

— Te döntöttél így — vont vállat Jelena.

— Reggeli közben.

— Egy szendvics és a kávé között.

— Emlékszel?

Kirill lesütötte a szemét, és észrevett egy kulcscsomót a nő kezében.

Egy régi, kopott, százszorszép alakú kulcstartó lógott rajta.

Évekkel korábban ő maga ajándékozta neki.

A csomón egy ismerős kulcs függött.

— Mi ez? — mutatott a kulcsokra.

— Kulcsok — mosolygott halványan Jelena.

— Az otthonomhoz.

Kirill már két hete az anyjánál lakott.

Az asszony már az első napon, szó nélkül visszavette tőle a kétszobás lakás kulcsait.

Hirtelen egy gondolat villant át az agyán.

Talán az anyja megtalálta Jelenát, kibékült vele, és megengedte neki, hogy visszaköltözzön.

— Visszamész a mi… a mi lakásunkba? — kérdezte szinte örömmel.

— Oljával?

— Anyám hívott vissza?

— A saját otthonomba térek vissza — mondta nyugodtan Jelena.

— A sajátodba? — ráncolta a homlokát.

— Miféle otthonba?

A nő nem válaszolt.

Megigazította a táskáját a vállán, és abban a mozdulatban annyi magabiztosság, annyi nyugodt és rendíthetetlen erő volt, hogy Kirill hirtelen rosszul lett.

— Lena, milyen otthonba? — kérdezte ismét remegő hangon.

— Miről beszélsz?

— Vigyázz magadra, Kirill — mondta, majd hátrafordulás nélkül elindult a buszmegálló felé.

A férfi ott maradt, és nézte, ahogy távolodik, miközben hideg, ragacsos félelem emelkedett lassan a mellkasában.

„A saját otthonom.”

A kulcs az ismerős kulcstartón.

Az anyja, aki annyira szerette az unokáját.

Az anyja, aki a lakást „a családnak” adta.

Hirtelen olyan érzése támadt, mintha egy vödör jeges vizet öntöttek volna rá.

A feltételezés egyszerű és rémisztő volt.

Az anyja átíratta a kétszobás lakást.

Jelenára.

Oljára.

Arra a családra, amely még megmaradt neki.

Csak nélküle.

— Ez nem lehet igaz — suttogta.

— Ezt nem tehette meg.

De tudta, hogy megtehette.

Az anyja mindig aszerint cselekedett, amit helyesnek tartott, és a fiát semmi sem védte meg a következményektől.

Elképzelte, hogyan tér vissza aznap este.

Az anyjához.

Az ő lakásába, az ő kanapéjára, az ő tekintete alá.

Ő, egy felnőtt férfi, most kegyelemből él ott, mert a saját ostobasága miatt elveszítette az otthonát egyetlen reggeli alatt, két csésze kávé között.

— „Hagyok neked valamit” — ismételte suttogva, és a saját szavai most kegyetlen gúnynak tűntek.

— Elvégre nem vagyok szörnyeteg.

Jelena felszállt az éppen érkező buszra.

Az ajtók becsukódtak.

Kirill a járdán maradt.

Feleség nélkül, a lánya nélkül, lakás nélkül és úgy tűnt, már anélkül a büszkeség nélkül is, amelytől annyira megrészegült a reggeli közben.

És életében először igazán megijedt.

Nem mások haragjától, hanem a benne tátongó ürességtől.

Jelena hazafelé tartott.

A telefonja a táskájában volt.

Végre bekapcsolta, és egy olvasatlan üzenetet talált Svetától.

„Na, tábornok, mi a helyzet a fronton?

Bublik azt üzeni, hogy a vakság nem akadálya a boldogságnak.

Mindketten puszilunk.”

Jelena elmosolyodott, és válaszolt.

„A frontot bevettük.

Megyünk hozzátok.”