Veronika átlépte a lakás küszöbét, karjában az álmos Polinával, miközben maga előtt terelgette a mogorva kamaszt a nehéz táskával.
Zhanna temetéséről nem egyedül tért vissza, és tudta, hogy rendkívül nehéz beszélgetés vár rájuk.
Kirill kilépett a folyosóra, meglátta a gyerekeket, és az arca megmerevedett.
Szorosan összeszorított ajkából egyértelmű volt, hogy a férje dühös.
— Miféle küldöttség ez?
Kirill hangja remegett az alig visszafojtott haragtól.
— Veronika, teljesen elment az eszed?
— Segíts Artyomnak levenni a cipőjét, alig áll a lábán, kérte nyugodtan, miközben elhaladt mellette.
— Lefektetem a kicsit, aztán beszélünk.
— Most beszélünk.
— Holnap reggel átadjuk őket a gyámhatóságnak.
— Mindkettőjüket.
— Nem mennek semmilyen árvaházba.
Artyom összerezzent, és megállt a folyosó közepén, a táskát a mellkasához szorítva.
Polina megmozdult Veronika karjában, és motyogott valamit álmában.
Kirill előrelépett, és elállta a hálószobába vezető utat.
A szeme idegennek és ismeretlennek tűnt.
— Két idegen gyereket hoztál az otthonunkba anélkül, hogy egyáltalán felhívtál volna!
— Érted, mit jelent ez?
— Jobban értem, mint te.
— Nincs már senkijük.
— Az apjuk három éve eltűnt, a nagynénjük pedig kategorikusan megtagadta, hogy magához vegye őket, előttem, közvetlenül a koporsó mellett.
— És ehhez nekem mi közöm?
— Mi közöm nekem ehhez, Veronika?
— Az, hogy egy évvel ezelőtt mi magunk beszéltünk az örökbefogadásról.
— Vagy már elfelejtetted?
Kirill levegő után kapott, a szája pedig keserű mosolyra húzódott.
Artyom egy lépést hátrált az ajtó felé, mintha menekülni készülne.
Veronika észrevette, és lassan megrázta a fejét, jelezve neki, hogy maradjon.
A kamasz megdermedt.
— Artyom, menj a konyhába.
— Van fasírt a hűtőben.
— Melegítsd meg, és egyél, mondta egyenletes hangon.
— Lefektetem Polinát, aztán Kirill-lel nyugodtan mindent megbeszélünk.
— Nem vagyok éhes, motyogta a fiú.
— Menj.
Amikor Artyom eltűnt, Kirill szinte suttogóra fogta a hangját, hogy a gyerekek ne hallják, de gonoszul sziszegett, akár egy kígyó.
Veronika mindent végighallgatott: a felelőtlenségről, egy újabb idegen szájról, amelyet etetni kell, és az anyjáról, aki „letépi majd a fejét”.
Lefektette Polinát a vendégszobában, és betakargatta.
Csak ezután fordult a férjéhez.
— Holnap benyújtom a kérelmet az ideiglenes gyámságra.
— Zhanna már fél évvel ezelőtt nálam hagyta az iratokat, mintha megérezte volna, mi fog történni.
— Mindent eldöntöttél helyettem?
— Azt javaslom, döntsünk együtt.
— Itt és most.
— Ha nemet mondasz, egyedül gondoskodom róluk, veled pedig ügyvéden keresztül fogok beszélni.
Kirill összeszorította a fogát.
Ismerte ezt a hangját, nyugodt, hisztéria és könnyek nélkül.
Veronika akkor vált ilyenné, amikor már nem volt hová hátrálnia.
A reggel Tamara Szergejevna telefonhívásával kezdődött.
Kirill a folyosón beszélt, tenyerével eltakarva a telefont, de az anyja hangja még az ajtón keresztül is áthallatszott.
Veronika kását főzött, és minden második szót hallott: „szégyent hoztál ránk”, „saját gyereked sincs”, és „mintha nem lenne elég a másé”.
Artyom az asztalnál ült, és igyekezett úgy tenni, mintha semmit sem hallana.
— Egyél, mondta Veronika, és letett elé egy tányért.
— Tejbegríz mazsolával.
— Zhanna azt mondta, szereted.
— Szerettem, javította ki halkan.
— Gyerekkoromban.
— Akkor kóstold meg újra.
— Talán eszedbe jut.
Kirill hamuszürke arccal tért vissza a konyhába.
Leült Artyommal szemben, és hosszasan nézte.
A kamasz makacsul a tányérjára szegezte a tekintetét.
— Artyom, szólalt meg végül Kirill.
— Tegnap túl sok mindent mondtam.
— Hallottad?
— Hallottam.
— Bocsáss meg.
— Nem mondok le rólatok.
— Csak megijedtem.
A fiú felnézett.
Annyi bizalmatlanság volt a szemében, hogy Veronikának belesajdult a szíve.
A szobában Polina valamit gügyögött a plüsskutyájának, mit sem sejtve arról, miről beszélnek.
— Be fognak adni valahová? kérdezte Artyom egyenesen.
— Polinát megtartják, engem pedig elküldenek oda?
— Senkit nem adunk sehova, mondta határozottan Kirill.
— Ha ketten vannak, akkor ketten maradnak.
— De van egy feltételem.
— Ebben a házban nem hazudunk egymásnak.
— Megegyeztünk?
— Megegyeztünk.
— Add a kezed.
A kamasz bizalmatlanul és óvatosan nyújtotta felé a kezét.
Kirill erősen megszorította.
Veronika a tűzhely felé fordult, hogy senki ne lássa, könnybe lábadt a szeme.
—
A bürokrácia rosszabbnak bizonyult, mint várták.
Igazolásokra, vizsgálatokra, bizottságokra és a lakhatási körülményekről készült jegyzőkönyvekre volt szükség.
Hol az egyik intézménybe hívták őket, hol a másikba.
Hol munkahelyi jellemzést, hol pszichológusi szakvéleményt, hol pedig a lakhatási körülmények igazolását követelték.
— Már megint jövedelemigazolást kérnek, mondta Veronika, és az asztalra dobott egy újabb nyomtatványt.
— Egy hónapon belül harmadszor.
— Beviszem, felelte Kirill, anélkül hogy felnézett volna a számológépről.
— Vállaltam egy másodállást, és esténként tanfolyamokat tartok.
— Hétvégén is.
— Kirill, szinte egyáltalán nem látlak.
— De te látod a gyerekeket.
— Valakinek muszáj.
Egy alkalommal az ellenőrzésen egyenesen megmondták nekik, hogy amíg az iratokat feldolgozzák, Polinát és Artyomot ideiglenesen egy speciális intézményben helyezik el.
Veronika elsápadt, Kirill pedig felállt, és az asztalra tette a kezét.
— Sehova sem viszik őket.
— Fiatalember, létezik egy szabályzat…
— A szabályzat azért van, hogy segítsen a gyerekeknek, ne azért, hogy egyik intézményből a másikba hurcolják őket.
— Van ágyunk, ételünk, rendezett egészségbiztosításunk és szerződésünk az óvodával.
— Mi kell még?
— Arra van szükségünk, hogy ne gyakoroljon nyomást ránk.
— Nekem pedig arra van szükségem, hogy egy hároméves gyerek ne kerüljön éjszaka idegen ágyba, idegen emberek közé.
— Készen áll ezért személyesen felelősséget vállalni?
Az ügyintéző hallgatott.
Kirill pislogás nélkül nézett egyenesen a szemébe.
Másnap ideiglenes engedélyt kaptak arra, hogy a gyerekek az ellenőrzés lezárásáig otthon maradjanak.
A család hitelt vett fel.
Kicserélték a tapétát a gyerekszobában, vettek egy második ágyat, íróasztalt Artyomnak és egy szekrényt.
Polinát logopédiai csoporttal működő óvodába íratták.
Artyomot beíratták úszni, amiről már akkor is álmodott, amikor Zhanna még élt.
Veronika otthon kezdett tanítványokat fogadni, Kirill pedig szinte mindig éjfél körül ért haza.
— Bírni fogjuk? kérdezte egyszer, miközben a számlakupacot nézte.
— Bírni fogjuk.
— Kiszámoltam.
— Ha mindent húsz százalékkal visszafogunk, és nem veszünk semmi fölöslegeset, egy év múlva egyenesbe jövünk.
— És a nyaralás?
— Egy év múlva.
— Valahová a tengerhez.
— Polinának jódra van szüksége.
—
Kirill és Artyom váratlanul megtalálták a közös hangot.
A kamasz hetekig hallgatott, visszafeleselt, és a fejhallgatója mögé rejtőzött.
Egy éjjel azonban Kirill tompa, elfojtott hangot hallott a szobájából, mintha valaki egy párnát fojtogatna.
— Artyom, mondta halkan, miközben résnyire nyitotta az ajtót.
— Öltözz fel.
— Sétálunk egyet.
— Hová?
— Hajnali egy van.
— A huszonnégy órás pékséghez.
— Éhes vagyok.
— És Polina?
Kirill hátranézett.
A kislány a plüsskutyáját ölelve szuszogott.
Veronika mellette aludt, hogy meghallja, ha felébred.
Az ajtó felé biccentett.
— Menjünk.
— Fél óra elég.
Szótlanul mentek át az üres udvaron.
A bódénál Kirill vett két zsemlét és két doboz tejet.
Leültek egy hideg padra az utcai lámpa alatt.
— Artyom, figyelj, mondta, miközben kettétörte a zsemlét.
— Tizenhárom éves vagy.
— Férfi vagy.
— És sírsz.
— Ez normális és helyes.
— Csak Polina előtt nem szabad.
— Nem sírok.
— De igen.
— Hallom.
— A párnát harapdálod.
— És akkor mi van?
— Ha a kicsi meglátja, megijed.
— Neki még nem szabad félnie.
— Ezért a következőt csináljuk.
— Amikor rád tör, kopogj a falamon.
— Kijövünk, és idejövünk.
— Leülünk és hallgatunk.
— Te pedig addig sírsz, ameddig szükséges.
— Én elfordulok.
— Megegyeztünk?
Artyom sokáig nézte a zsemléjét.
Aztán nyelt egyet, és bólintott.
Negyven perc múlva tértek vissza.
Polina azonnal ragaszkodni kezdett Veronikához.
Már két hónap múlva az egész játszótéren azt kiabálta:
— Veronika mama, nézd, lecsúszom a csúszdán!
Tamara Szergejevna eleinte csak összeszorította az ajkát.
Aztán elkezdett süteményekkel érkezni.
Később már ő ment Polináért az óvodába.
Veronika egyszer meghallotta, ahogy az anyósa azt mondja egy szomszédasszonynak:
— Az unokáim.
Mindenféle fenntartás nélkül.
— Kirill, az anyád ma sportcipőt vett Artyomnak.
— Tudom.
— Drágát.
— Tudom.
— Felhívott, és megkérdezte a méretét.
—
Egy év múlva Horvátországba repültek.
Polina először látta a tengert.
Artyom hosszú idő után először nevetett igazán, amikor csónakáztak, és a víz az arcába fröccsent.
Veronika mindent lefényképezett.
Kirill lebarnult, és tíz évvel fiatalabbnak látszott.
A hazatérésük után azonban elkezdődtek a megjegyzések.
Először Veronika munkahelyén.
— Veronika, igaz, hogy minden gyerek után negyvenezret kapnak?
— Ki mondta ezt magának?
— Hát mindenki tudja.
— Most már nem élnek rosszul.
— Horvátország meg minden.
— A horvátországi utazást hitelből fizettük, amit még két évig törlesztünk.
— Maga ezt mondja.
A lépcsőházi szomszédasszony még közvetlenebb volt.
A lift mellett állította meg Veronikát, és halkabbra fogva a hangját megkérdezte:
— Zhanna lakását már átíratták a saját nevükre?
— Vagy valamilyen nehézség merült fel?
— Zhanna lakása Artyom és Polina tulajdona.
— Nagykorúságukig mindenféle ügylet tilos vele kapcsolatban.
— Szeretne még valamit tudni?
— Csak kérdeztem.
— Én pedig csak válaszoltam.
Kirillt a munkahelyén egyenesen megkérdezték, jól élnek-e a gyámsági pénzből.
Nem kezdett vitatkozni, és nem próbált bizonyítani semmit.
Csak ránézett az illetőre, és röviden válaszolt:
— Az árvasági ellátásukat Artyom egyetemi tanulmányaira tesszük félre.
— Az utolsó fillérig.
— Ha érdekel, megmutathatom a bankszámlakivonatot.
— Ugyan már, nem gondoltam komolyan.
— Én viszont komolyan mondom.
— Többé ne jöjj hozzám ilyen kérdésekkel.
Otthon Veronika a fejét a vállára hajtotta.
— Tényleg azt hiszik, hogy a pénz miatt fogadtuk be őket?
— Hadd higgyenek, amit akarnak.
— Az a fontos, hogy Artyom és Polina tudják az igazságot.
— Tudják?
— Artyom tudja.
— Beszéltem vele.
— Polina egyszerűen érzi.
Két héttel a hazatérésük után Veronika rosszul lett.
Mindez a konyhában történt.
Megszédült, oldalra tántorodott, és éppen csak le tudott ülni.
Kirill mentőt hívott, nem törődve a tiltakozásával.
Artyom falfehéren állt a folyosón, és magához szorította a rémült Polinát.
— Veronika, mondta, és belekapaszkodott a ruhaujjába, amikor a mentős már a kocsi felé vezette.
— Maga…
— Visszajössz?
— Visszajövök.
— Hallod?
— Biztosan visszajövök.
— Esküdj meg.
— Megesküszöm.
A kórházban reggelig bent tartották.
Kirill a folyosón ült, és még dohányozni sem ment ki.
Nem dohányzott, de megszokásból időnként felállt, majd azonnal visszaült.
Reggel hétkor kijött az orvos.
— Maga a férje?
— Gratulálok.
— A felesége az ötödik hétben van.
— Micsoda? kérdezte Kirill, és lassan felállt, mintha nem hinné el.
— Terhes.
— Még nagyon korai szakaszban van.
— Néha előfordul ilyen, hosszú évek várakozása után, amikor csökken a szorongás.
— A szervezet úgy dönt, eljött az idő.
Nem emlékezett rá, hogyan jutott haza.
Artyom a folyosón várta, álmatlanul, vörös szemmel.
Polina a bátyja lába mögül kukucskált.
— Mi történt? lehelte a kamasz.
— Mi van vele?
— Jól van.
— Holnap kiengedik.
— Biztos?
— Artyom…
— Gyerekünk lesz.
A kamasz értetlenül nézett rá.
Aztán megértette.
Az arca megrándult, először a félelemtől, aztán a reménytől, végül újra a félelemtől.
Fél lépést hátrált.
— Akkor most már nincs szükségük ránk?
Kirill odalépett hozzá, és a vállára tette a kezét.
Erősen megszorította.
— Artyom.
— Hallgass meg egyszer és mindenkorra.
— Te a fiam vagy.
— Polina a lányom.
— A gyerek, aki megszületik, a harmadik lesz.
— Ennyi.
— Pont.
— Erről nincs vita.
— Tényleg?
— Tényleg.
Polina előbújt a bátyja mögül, és megrángatta Kirill nadrágszárát.
Nagy, komoly szemekkel nézett fel rá.
— Kirill papa, Veronika mama holnap hazajön?
— Hazajön, kicsim.
— Biztosan hazajön.
Artyom szipogott egyet, és hirtelen a fal felé fordult.
Kirill szótlanul az ajtó felé biccentett, mintha azt javasolná, menjenek el a pékséghez.
A kamasz visszabólintott.
Ezúttal Kirill maga vette ölbe Polinát.
Ezúttal nem indulhattak el nélküle.
