65 évesen rájöttem, hogy nem az a legfélelmetesebb, ha egyedül maradsz, hanem az, ha könyörögnöd kell a gyerekeidnek egy telefonhívásért, miközben tudod, hogy terhükre vagy.

— Anya, szia, sürgősen szükségem van a segítségedre.

A fia hangja a telefonban úgy csengett, mintha egy idegesítő beosztotthoz beszélne, nem pedig az anyjához.

Nyina Petrovna megállt a távirányítóval a kezében, és nem kapcsolta be az esti híreket.

— Szia, Kirjusa. Történt valami?

— Nem, minden rendben — fújta ki türelmetlenül Kirill. — Csak Kátyával last minute utat foglaltunk, a gép holnap reggel indul.

A Hercogot viszont nincs kire hagyni. El tudnád vinni magadhoz?

Hercog. Hatalmas, nyáladzó dán dog, aki a kis kétszobás lakásában több helyet foglalt, mint a régi szekrény.

— Sokáig? — kérdezte óvatosan Nyina, már tudva a választ.

— Hát, egy hétre. Vagy kettőre. Attól függ. Anya, ha nem te, akkor ki? Kutyapanzióba adni kegyetlenség lenne. Tudod, milyen érzékeny.

Nyina Petrovna a világos, frissen áthúzott kanapéjára pillantott.

Fél éven át spórolt rá, lemondva apró örömökről.

Hercog pár nap alatt tönkre fogja tenni.

— Kirill, én… ez most nagyon kényelmetlen. Épp most fejeztem be a felújítást.

— Miféle felújítást? — hangjában nyílt bosszúság csengett. — Átragasztottál pár tapétát?

Hercog nevelt kutya, csak ne felejts el sétálni vinni.

Na, mennem kell, Kátya hív, pakolnunk kell. Egy óra múlva odavisszük.

Búgó hang.

Még csak azt sem kérdezte, hogy van.

Még a múlt heti születésnapján sem köszöntötte fel.

Hatvanöt éves lett.

Egész nap várta a hívást, elkészítette a híres salátáját, felvette az új ruháját.

A gyerekek megígérték, hogy átugranak, de nem jöttek.

Kirill küldött egy rövid üzenetet: „Ma, boldog szülinapot! Fullon vagyunk melóval.”

Olja semmit sem írt.

És ma? „Sürgősen szükség van a segítségedre.”

Nyina Petrovna lassan leült a kanapéra.

Nem a kutyáról volt szó, nem is a tönkretett huzatról.

Hanem arról a megalázó érzésről, hogy ő csak egy funkció.

Ingyen kennel, vészhelyzeti szolgálat, utolsó megoldás.

Egy ember-funkció.

Eszébe jutott, hogy sok évvel ezelőtt, amikor a gyerekek kicsik voltak, arról álmodott, hogy felnőnek és önállóak lesznek.

Most pedig rájött: nem a magány a legfélelmetesebb egy üres lakásban.

Hanem az, ha szívdobogva várod a hívást, tudva, hogy csak akkor kellesz, ha valamit kérnek.

Ha könyörögnöd kell a figyelmükért, saját kényelmed és önbecsülésed árán.

Egy óra múlva megszólalt a csengő.

Az ajtóban Kirill állt, pórázon a hatalmas kutyával.

Hercog boldogan rontott be, sáros nyomokat hagyva a tiszta padlón.

— Anya, itt a kaja, itt a játékai.

Sétáltatni naponta háromszor, ne felejtsd.

Na, mennünk kell, lekéssük a gépet! — a kezébe nyomta a pórázt, futtában adott egy puszit az arcára, és eltűnt az ajtó mögött.

Nyina Petrovna a folyosó közepén maradt állva.

Hercog máris szaglászta a fotel lábait.

A lakás mélyéről szakadó szövet hangja hallatszott.

A telefonjára nézett.

Talán fel kellene hívnia a lányát?

Oljecskát, hátha ő megértené?

De az ujja megállt a képernyő felett.

Olja már egy hónapja nem hívta.

Biztos elfoglalt. Saját élete, családja van.

És ekkor Nyina először nem érezte a megszokott sértettséget.

Valami más jött helyette.

Hideg, tiszta, nagyon józan felismerés.

Elég.

A reggel úgy kezdődött, hogy Hercog szeretetből az ágyra ugrott, és két koszos mancsnyomot hagyott a hófehér huzaton.

Az új kanapé a nappaliban már három helyen szét volt tépve.

A kedvenc fikusz, amit öt évig nevelt, a földön hevert lerágott levelekkel.

Nyina Petrovna közvetlenül az üvegből ivott macskagyökeret, majd felhívta a fiát.

A vonalat nem vette fel rögtön.

A háttérben hullámok morajlása és Kátya nevetése hallatszott.

— Anya, mi van? Nálunk minden szuper, a tenger csodás!

— Kirill, a kutya miatt. Szétrombolja a lakást.

A kanapét is szétszaggatta, nem bírok vele.

— Hogy érted? — csodálkozott őszintén a fia. — Soha semmit nem rongált.

Talán bezárod? Szabadság kell neki.

Anya, ne kezd már! Most érkeztünk, pihenni akarunk.

Csak vidd ki hosszabb sétára, és lenyugszik.

— Két órát sétáltam vele reggel! Úgy húzta a pórázt, hogy majdnem elestem.

Kirill, kérlek, vidd el. Találjatok más megoldást.

A vonalban csend lett.

Majd Kirill hangja megkeményedett.

— Anya, most komolyan? A világ másik végén vagyunk. Hogyan vigyem el? Te magad vállaltad.

Vagy azt akarod, hogy most mindent ott hagyjunk és hazarepüljünk a hisztid miatt?

Ez önzés, anya.

Az „önzés” szó úgy csapódott, mint egy pofon.

Ő, aki egész életét értük élte — önző.

— Nem hisztizek, én csak…

— Elég, anya, Kátya hozta a koktélokat. Foglald le Hercogot. Biztos vagyok benne, hogy összebarátkoztok. Puszilunk.

És megint csak búgás.

Nyina keze remegett.

Leült a konyhában egy székre, minél távolabb a pusztítástól.

A tehetetlenség szinte fizikai érzés volt.

Úgy döntött, felhívja Olját.

A lánya mindig megfontoltabb volt.

— Szia, Olja.

— Szia, anya. Valami sürgős? Épp értekezleten vagyok.

— Igen, sürgős. Kirill rám hagyta a kutyáját és elutazott. Ez a kutya kezelhetetlen. Tönkreteszi a bútort, félek, hogy engem is megharap.

Olja nehéz sóhajt hallatott.

— Anya, hát Kirill megkért. Biztos komoly oka volt. Neked olyan nehéz segíteni a saját testvérednek?

Hiszen család vagyunk.

Na és? Szétszakította a kanapét, majd vesztek újat. Kirill úgyis kifizeti. Talán.

— Olja, nem a kanapéról van szó! A hozzáállásról! Csak kész helyzet elé állított!

— Mit kellett volna? Térden állva könyörögni? Anya, hagyd abba. Nyugdíjas vagy, rengeteg szabadidőd van. Vigyázz a kutyára, mi ebben a nagy ügy? Na, nem érek rá, a főnök figyel.

A beszélgetés véget ért.

Nyina letette a telefont az asztalra.

Család.

Milyen furcsa szó.

Nála ez egy olyan csoportot jelentett, akik akkor emlékeznek rád, amikor szükségük van valamire.

És önzéssel vádolnak, ha nem tudod vagy nem akarod azonnal teljesíteni a kívánságukat.

Este az alsó szomszéd csengetett, dühös, mint egy fúria.

— Nyina! A kutyája már három órája vonyít megállás nélkül! A gyerekem nem tud aludni! Ha nem csitítja el, kihívom a rendőrséget!

Hercog, aki mögötte állt, vidáman ugatott, mintegy megerősítve a szomszéd szavait.

Nyina becsukta az ajtót.

A kutyára nézett, aki farkát csóválva várta a dicséretet.

Aztán a széttépett kanapéra.

Majd a telefonjára.

Belül tompa, nehéz düh kezdett gyűlni.

Ő mindig mindent békésen akart megoldani.

Meggyőzni, elmagyarázni, megérteni a másikat.

De a logikája, az érzései, az érvei senkinek sem kellettek.

Csak falnak ütköztek — a leereszkedő közöny falának.

Felvette a pórázt.

— Gyerünk, Hercog, sétálunk.

A kutyát a park fasorán vezette, miközben a vállában feszülő izom tompa, sajgó fájdalommá változott.

A Herceg előretört, majdnem kirántva a pórázt az ő elgyengült kezéből.

Minden rántás a lelkében visszhangzott fia és lánya szavaival: „önzés”, „rengeteg idő”, „nehezebb segíteni?”.

Szemben vele könnyű, szinte táncoló léptekkel közeledett Zinaida, a régi kolléganője.

Élénk sál, divatos frizura, nevető szemek.

— Ninocska, szervusz!

Alig ismertelek meg!

Egészen el vagy merülve a gondokban!

Megint az unokával? — bólintott a Hercegre.

— Ez a fiam kutyája — felelte fojtott hangon Nina.

— Á, értem! — nevetett könnyedén Zina.

— Te vagy a mi örök jolly jokerünk.

És képzeld, egy hét múlva Spanyolországba repülök!

Beiratkoztam flamencóra, elhiszed?

Az én koromban!

A csoport lányokkal megyünk.

A férjem először morgott, aztán azt mondta: „Repülj csak, szórakozz, megérdemled.”

És te mikor pihentél utoljára?

A kérdés a levegőben lógott.

Nina nem emlékezett.

Számára a pihenés mindig a nyaralóval, az unokákkal, a gyerekeknek való segítséggel járt együtt.

— Fáradtnak látszol — mondta őszinte együttérzéssel Zinaida.

— Nem szabad mindent magadra venni.

A gyerekek felnőttek, hadd boldoguljanak maguk.

Különben egész életedben csak a kutyáikat fogod pesztrálni, miközben az élet elsuhan melletted.

Na, én rohanok, próbám van!

Elillant, maga után hagyva a drága parfüm és a csengő üresség nyomát.

„Miközben az élet elsuhan melletted.”

Ez az egyszerű mondat detonátorként hatott.

Nina Petrovna olyan hirtelen állt meg, hogy a Herceg meglepetten nézett rá.

Ránézett erre a hatalmas kutyára, a pórázt szorító kezére, a szürke házakra körülötte.

És megértette, hogy nem bírja tovább.

Egyetlen napot sem.

Egyetlen órát sem.

Elég.

Vége.

Elővette a telefonját.

Reszkető ujjai megnyitották a keresőt.

„Legjobb kutyaszálloda Moszkva”.

Az első link egy fényes fotókkal teli oldalra vitt: tágas kennelek, medence, kutyakozmetika, egyéni foglalkozások kinológussal.

És árak, amelyek elállították a lélegzetét.

Nina Petrovna határozottan megnyomta a telefonszámot.

— Jó napot.

Szeretnék szobát foglalni önöknél.

Igen, dán dog számára.

Két hétre.

Teljes ellátással és spa-kezelésekkel.

Már a parkból taxit hívott.

A kocsiban a Herceg meglepően nyugodtan viselkedett, mintha érezte volna a változást.

A hotelben nem kutyaszag terjengett, hanem levendula és drága samponok illata.

Egy kedves egyenruhás lány nyújtotta felé a szerződést.

Nina Petrovna pislogás nélkül beírta a „Tulajdonos” rovatba Kirill nevét és telefonszámát.

A „Fizető” rovatba is az övét.

Ő maga a kabátra félretett pénzből fizette ki az előleget.

Ez volt élete legjobb befektetése.

— Napi fényképes jelentést küldünk a tulajdonos számára — mosolygott a lány, miközben átvette a pórázt.

— Ne aggódjon, a fiának nagyon fog tetszeni nálunk.

Amikor visszatért a békés, bár megviselt lakásába, Nina Petrovna hosszú évek óta először nem magányt, hanem nyugalmat érzett.

Teát töltött magának, leült a kanapé épen maradt sarkára, és két azonos üzenetet küldött.

Egyet Kirillnek.

Egyet Olgának.

„A Herceg biztonságban van. Szállodában van. Minden kérdés a gazdájának.”

Aztán lenémította a telefont.

Három perc múlva az rezegni kezdett az asztalon.

Nina Petrovna nézte a világító képernyőt, ahol „Kirill” villogott, és ivott még egy korty teát.

Nem válaszolt.

Egy perc múlva újra rezgett.

Aztán Oljától jött üzenet: „Anya, ez meg mit jelent? Azonnal hívj vissza!”

Felhangosította a tévét.

Tudta, mi történik most a vonal másik végén.

Pánik.

Felháborodás.

Próbálkozás megérteni, hogyan tehette ezt a mindig készséges, engedelmes anyjuk.

Az igazi vihar két nap múlva tört ki.

Az ajtócsengő kitartóan, szinte agresszíven szólt.

Nina Petrovna lassan odasétált, és belenézett a kémlelőnyíláson.

Az ajtóban Kirill és Olga álltak.

Barnára sülve, de dühösen.

A nyaralásuk nyilvánvalóan reménytelenül tönkrement.

Kinyitotta az ajtót.

— Anya, megőrültél?! — kiáltotta Kirill azonnal.

— Miféle szálloda? Számlát kaptunk, láttad az összeget? Tönkre akarsz tenni minket egy kutya miatt?

— Szervusztok, gyerekek — felelte nyugodtan Nina.

— Gyertek be.

Csak vegyétek le a cipőt, felmostam a padlót.

Ez a nyugalom jobban kizökkentette őket, mint bármilyen veszekedés.

Beléptek a lakásba.

Kirill körbenézett a szétszaggatott kanapén, a feldöntött virágon.

— Tessék, — mutatott a kanapéra.

— Ez micsoda?

— Ez, Kirill, a te jól nevelt kutyád tartózkodásának következménye a lakásomban.

Hívtam egy mestert, felmérte a kárt.

Íme a számla a bútor újrakárpitozásáról és az új fikusz vásárlásáról.

Átnyújtott neki egy szépen kinyomtatott lapot.

— Te még számlát is adsz nekem? — fojtogatta a felháborodás Kirillt.

— Neked kellett volna vigyázni rá!

— Nekem kellett volna? — Nina Petrovna hosszú évek óta először nézett a fiára nem szeretettel, hanem hideg kíváncsisággal.

— Én semmit sem tartozom nektek, gyerekek.

Ahogy ti sem nekem.

Úgy értem, nem azért jöttetek, hogy visszaadjátok az előleget a szállodáért és megtérítsétek a károkat?

Olga közbeszólt, békíteni próbálva.

— Anyucikám, ugyan miért csinálod ezt? Hisz mi család vagyunk. Megoldottunk volna mindent. Kirill kicsit felkapta a vizet, kivel nem fordul elő. Miért kell mindjárt szélsőségekbe esni?

— Szélsőség az, amikor a saját fiad önzéssel vádol, mert nem akarod, hogy a házadat romhalmazzá tegyék.

Szélsőség az, amikor a saját lányod azt mondja, „rengeteg időd van”, hogy a bátyjának szolgálj.

Ez, — bólintott a számlára — ez csupán a ti döntéseitek következménye.

Kirill arca elvörösödött.

— Nem fogok ezért fizetni! Egy fillért sem! És a hülye szállodádért sem!

— Rendben — felelte egyszerűen Nina.

— Nem is kételkedtem. Akkor eladom a nyaralót.

Ez gyomorszájon vágás volt.

A nyaraló, amelyre már terveket szőttek: grillezés, szauna, barátokkal való pihenés.

Az ő nyaralójuk.

Az a hely, ahová mindig pihenni jártak, miközben anya egész nyáron gyomlált és festette a kerítést.

— Nincs hozzá jogod! — kiáltotta Olga, megfeledkezve a békítő szerepről.

— Az a miénk is! Ott töltöttük a gyerekkorunkat!

— A papírok nálam vannak — vont vállat Nina.

— A gyerekkor, Olenyka, elmúlt.

A befolyó pénz éppen elég lesz a költségekre, a lelki sérelmeim megtérítésére, sőt, talán még Spanyolországba is elutazhatok.

Zinaida azt mondta, nagyon jó ott.

Úgy néztek rá, mintha idegen volna.

Előttük már nem a halk, engedelmes anyjuk állt, hanem egy acélgerinccel bíró nő, akinek létezéséről semmit sem sejtettek.

Egy nő, aki többé nem félt a haragjuktól, a manipulációiktól, a sértődéseiktől.

Hosszú évek után először feszült csend telepedett a szobára.

A kellemetlen felismerés csöndje.

Veszítettek.

Egy hét múlva Kirill egy fillérre pontosan átutalta a teljes összeget a számlájára.

Se bocsánatkérés, se hívás többé nem követte.

És Nina Petrovna nem is várta.

Elővette a padlásról régi, alig használt bőröndjét.

Felhívta Zinaidát.

— Zinochka, szervusz. Van még egy hely a flamencóra?