— Hová készülsz ilyenkor? — hallatszott Nadja éles hangja a konyhából.
— Mintha valami kakofón felvonulásra mennél!
Az ajtónyílásból a sült krumpli megszokott illata szivárgott, valamint a régi elégedetlenség alig észlelhető aromája.
Nadja kilépett, kedvenc, kifakult napraforgókkal díszített kötényében, kezei a csípőjén, tekintete nehéz, vizslató.
Igor már a folyosón állt, egyik lábáról a másikra állt, és a frissen vasalt ing szélét babrálta — azt, amit általában ünnepekre tartottak fenn.
— Mondtam már neked… Volodja, a szomszéd, ő önkéntes. Ma van az újabb gyűlésük.
— Elhatároztam, hogy elmegyek, már régóta szerettem volna, — tette hozzá bizonytalanul, mintha valami illetlen dologra kérne engedélyt.
— És miért döntöttél nélkülem? — emelte fel a hangját Nadja, ahogy közelebb lépett.
— Ő akarja! És én talán nem akarok egy csomó mindent?
— És az a Volodja… Csendesnek tűnik, mindig „jó estét”, „szervusz” — de ki tudja, mi jár a fejében?
Lehet, hogy elcsal valahova, aztán elvágja a torkod. Ismerem én az ilyen csendeseket! A csendes víz…
— Na jó, mennem kell, beszéljünk később, — próbálta Igor megfogni az ajtó kilincsét, miközben érezte, ahogy a nő tekintete nyomasztja.
Mielőtt kilépett volna, még visszanézett.
Nadja már keresztbe tett karokkal állt, és úgy nézett, mintha azt akarná mondani: „Már megint kezded!”
— Talán rögtön el is vihetnéd a bőröndjeidet? Hogy aztán ne kelljen az agyamat húzni! Kiöltöztél, mi?
— Nem randira megyek, Nadja! Nyugodj meg! Szia!
Gyorsan kicsúszott az ajtón, igyekezett nem hallani, ahogy a nő befejezte a mondatot.
— Igyekszem minél előbb visszajönni… ha sikerül, — morogta már a becsukott ajtón keresztül.
— Na persze! Csak ne gyere haza részegen, hacsak nem a holmijaidért jössz!
A szavai utolérték őt a lépcsőn, úgy csengtek a fülében, mint az összetört üveg.
Ahogy leért, Igor mély levegőt vett.
Túl volt a negyvenen, egyszerű fickó — CNC-gépkezelő, semmi különös.
De belül — egy kicsi, szinte szégyenlős vágy, ami egész életében arra ösztönözte, hogy másoknak segítsen.
Csak úgy, önzetlenül, mert valakinek szüksége van rá.
Még azon is gondolkodott, hogy otthagyja az üzemet — belefáradt az örök forgácsba, az olajszagba, az egyhangúságba.
De hogyan mondja ezt el?
A család, Nadja a „és miből élünk majd?”, „a hiteleket ki fizeti?” — nem értenék meg.
Bolondnak tartanák. A munkahelyi férfiakkal sem lehetett beszélni — szégyellte, félt a gúnytól.
Jobb volt ezt a vágyat magában tartani, mint egy kínos, de ismerős terhet.
A központ nyüzsgő hangokkal, sürgés-forgással és meleg, élő légkörrel fogadta Igort.
Különböző korú emberek voltak elfoglalva — egyesek élelmiszert pakoltak zsákokba, mások ruhát válogattak, a gyerekholmit külön hajtogatták a felnőttekétől.
Volodja odalépett hozzá — ugyanaz a szomszéd, akit Igor eddig csak a liftben vagy az udvaron látott.
Most észrevette, milyen kedvesek és kissé fáradtak a szemei.
— Szia, Igor! Örülök, hogy eljöttél! — Volodja melegen mosolygott, és arcát ráncok világították meg.
Végigvezette az új önkéntest a szobákon, elmagyarázta, hogyan van minden megszervezve: hol mit tárolnak, hogyan készítik elő a segélyt.
Aztán mindenki összegyűlt egy kis, otthonos szobában.
Volodja itt az egyik kulcsfigura volt — az egész dolog valódi központja.
A tervekről beszélt: segély a rászoruló családoknak, élelmiszer- és ruhakiosztás, különösen most, hogy a tavasz már
játszadozni kezdett, de esténként még hűvös volt.
Mesélt a magányos idősek meglátogatásáról — akik úgy várták őket, mint a gyerekek az ünnepet.
Amikor elkezdte felolvasni a címeket, hirtelen felnézett, és egyenesen Igor szemébe nézett.
— El tudnál menni Verával és Danyával? Megnéznéd, hogyan zajlik ez. Ha természetesen nincs ellene kifogásod.
Mindenki Igorra nézett. Érezte, hogy elpirul, a torka kiszáradt, a szíve gyorsabban vert.
— Igen… — szakadt ki belőle először alig hallhatóan, majd határozottabban: — Természetesen, nincs kifogásom.
Odabent valami megmozdult — izgalom, kíváncsiság, valami fontos és valódi előérzete.
Attól az első estétől kezdve a központban Igor mintha megfiatalodott volna.
Hónapok teltek el, a nyár őszbe fordult, és az élete megtelt fénnyel és értelemmel.
Most már hazasietett a munkából, gyorsan vacsorázott, és újra elindult oda, ahol várták, ahol szükség volt rá.
Ahol az emberek szemében nem bosszúságot, hanem hálát látott.
Nadja továbbra is elégedetlenkedett, de Igor már nem figyelt rá.
Az ő szemrehányásai a múltban maradtak, mint a régi tapéta, amit ideje már leszedni.
Az önkénteskedés az élete részévé vált.
Segített időseknek, fogyatékkal élőknek, élelmiszert szállított, néha egyszerűen csak megjavított egy vízvezetéket vagy égőt.
A központban válogatással, tervezéssel, kiszállítással foglalkozott.
Minden este fáradtan tért haza, de könnyű lélekkel — mert nem élt hiába aznap.
Egyik nap, amikor az alacsony, szürke égbolt úgy nyomta a vállát, mint egy teher, Nadja ingerülten töltötte a napot.
A nap rosszul indult, és otthon a megszokott üresség várta — Igor megint elment a dolga után.
És akkor, mintha csak kivárta volna a pillanatot, odalépett hozzá Líza — a szomszédasszony, aki híres volt arról, hogy imádja mások titkait, és mesterien tudott félmondatból egész drámát kreálni.
— Nadjuska, a férjed még mindig rohangál a lépcsőházban? Nem unta még meg, hogy nemes megmentőt játsszon?
Nadja hirtelen megállt. Jéghideg pillantást vetett Lízára, amitől az ösztönösen hátrált egy lépést.
— És mi közöd van hozzá? — sziszegte Nadja, érezve, ahogy a düh forrni kezd benne.
— Foglalkoznál inkább a saját dolgoddal, pletykás!
— Csak… Láttam ma a tiedet… Egy lánnyal!
Olyan fiatal, karcsú… Csak hogy tolószékben ült.
Ő tologatta, a lány meg mosolygott rá… Olyanok voltak, mint két gerlepár!
Liza minden egyes szava egyre jobban összeszorította Nadja szívét, de nem mutatta ki.
Minden erejével azon volt, hogy ne mutassa ki a fájdalmat, ami belül széttépte.
— Fogd már be! — üvöltött rá.
— Egy mozgássérültet tologat — és aztán? Féltékeny vagy, mi?
Törődj a saját Vaskáddal!
Ezekkel a szavakkal Nadja büszkén elvonult, bár belül remegett az egész teste.
A gondolatai keringtek, mint az őszi falevelek: „Lány… fiatal… mosolyog… csicseregnek…” — ezek a szavak égették, mint az izzó vas.
Néhány napig Nadja maga sem volt önmaga.
Liza szavai nem hagyták nyugodni, szúrták, mint egy szálka a húsban. És végül elszánta magát.
Amint Igor, rá sem nézve, kiszaladt a házból, Nadja gyorsan felkapta a kabátját, és követte, igyekezve az árnyékban maradni.
Igor eközben egy házhoz közeledett, jó hangulatban — Júlia ma nevetett a telefonban, és ez boldoggá tette.
Könnyedén felszaladt a második emeletre, belépett a lakásba, és vidáman kiáltotta:
— Szia, Júlia! Én vagyok az!
Bement a konyhába a gyümölcsökkel és joghurttal teli szatyrokkal — a lány kedvenc ételeivel.
Júlia, a huszonnyolc éves lány, aki egy tragédia után tolószékbe kényszerült, megörült neki.
A fiú gondoskodása, bár kezdetben kissé esetlen volt, idővel fényt hozott depressziójának sötétségébe.
Eleinte elpirult, szégyenlős volt, de idővel megértette: Igor nem ítélkezik, nem sajnálja — csak egyszerűen ott van.
Ő adott neki esélyt, hogy újra élni kezdjen. Ma sétálni indultak.
Igor óvatosan lecipelte Júliát a lépcsőn, beültette a kerekesszékbe, és elindultak a parkba.
Nevettek, beszélgettek, nézték az udvarban játszó gyerekeket. Meleg volt, pedig a levegő hideg volt.
— Ha te nem lennél… már rég nem lennék én sem — mondta hirtelen Júlia, a távolba meredve.
— Te vagy a fény, és én újra élni akarok…
Igor hallgatta őt, szorítva a tolószék karfáját.
Emlékezett, milyen volt a lány — kialudt, élettelen, feladásra kész.
Ez az emlék ma is félelemmel töltötte el.
De éppen ebben a pillanatban Nadja lépett elő a bokrok közül.
Az arca eltorzult, szemei tele voltak haraggal.
— Meleged van, mi?!
Mondd csak, hol pontosan? — sziszegte, Júliára nézve. Júlia összerezzent.
Igor dermedten állt, majd hirtelen megfordult.
— Mit keresel itt? Követtél engem?!
— Az őrültért jöttem! — csattant fel Nadja.
— A normális emberek otthon vannak, ő meg itt nyalizik egy bénának!
— Nadja, menj haza! — Igor hangja mély és fenyegető volt.
— Azonnal!
Nadja mondani akart valamit, de a fiú pillantása megállította.
— Vagy én, vagy ő! — kiáltotta utoljára.
— És máris pakolhatsz!
Igor nem válaszolt.
Csak megfordította a kerekesszéket, és határozottan elindult a bejárat felé, Júliát maga mögött védve.
Nadja ott állt, vegyes érzések kavarogtak benne — düh, sértettség, egy furcsa félelem…
Aztán győztes arccal lassan hazafelé indult. Igor leguggolt a kanapé mellé.
Júlia összegömbölyödve ült — sápadtan, fakón, üres tekintettel.
— Júlika… napocskám… minden rendben lesz, hallod? — a hangja halk volt, de kétségbeesetten gyengéd.
— Az a feleségem volt…
Nincs magánál. Nem te vagy a hibás! Nem csináltál semmi rosszat!
Beszélt hozzá, könyörgött, kérte, hogy ne hibáztassa magát, de Júlia csak előre bámult, mintha már rég nem hallotta volna őt.
Sokáig próbálta megnyugtatni, újra és újra elmondta, mennyire erős, mennyi mindenen túl van, mennyire csodálatos.
De Júlia nem válaszolt.
Mintha visszazuhant volna abba a sötétségbe, ahonnan ő olyan nehezen hozta vissza.
Végül halkan azt mondta:
— Menj el…
Igor még egy kicsit ott maradt, simogatta hideg kezét. Az idő telt.
Holnap korán kellett kelnie — munka.
Segített Júliának lefeküdni, betakarta, és nehéz szívvel hazament.
Lassan sétált, de egy ponton megtorpant.
Valami összeszorult benne — figyelmeztető és fájdalmas érzés.
Megfordult, és visszafutott. Saját kulcsával nyitotta ki az ajtót.
Átfutott az előszobán — és azonnal megérezte a gáz szagát. Berohant a konyhába.
Júlia a földön feküdt, fejét a kezébe temetve, egész testében reszketve sírt.
Melléje dobva ott állt a magányos, haszontalan kerekesszék.
Igor elzárta a gázt, kitárta az ablakot, beengedve az éjszaka jeges levegőjét.
Felemelte Júliát a földről — könnyű volt, mint egy tollpihe — és óvatosan az ágyba fektette.
— Miért csináltad ezt?! — tört ki belőle, elfojtottan és keserűen.
— Olyan fiatal vagy, szép…
Előtted az élet! Gyerekek, család, szerelem… Megígérem!
— Nekem ez soha nem lesz, — hangja élettelen volt.
— Mozgássérült vagyok… Senki sem akar engem…
— Nem igaz! — kiáltott Igor.
— Szükség van rád! Nemcsak másoknak… Nekem is szükségem van rád! Tekintetük találkozott.
A lány könnyes, fájdalmas szemében felcsillant valami élő.
Az övéiben — együttérzés és szeretet végtelen mélysége.
És abban a pillanatban ajkaik egymásra találtak — rövid, kétségbeesett, remegő csók.
Amikor elváltak, mindketten kapkodták a levegőt.
— Bocsáss meg… Nem akartam… Nem tudom, hogyan történt… — motyogta Igor, arca lángolt.
— Igor… Visszajössz? — suttogta Júlia, hangjában remény remegett.
— Kérlek, mondd, hogy visszajössz…
— Ha több ilyen ostobaságot nem csinálsz…
Akkor biztos, hogy visszajövök, — leguggolt elé, gyengéden letörölte a könnyeit.
— Ígérd meg nekem.
— Esküszöm, — suttogta.
És az arcán megjelent az első mosoly aznap — gyenge, de igazi. Igor éjfél után jóval ért haza.
Nadja a konyhában ült, mintha semmi sem történt volna, teát ivott és félrenézett, mintha a férje nem is létezne.
Odalépett — magas, komor, arca fáradtságtól barázdált.
— Ma majdnem megöltél egy embert — mondta halkan, de határozottan.
— El akart menni.
Miattad. Nadja tovább ivott, csak az ujjpercei fehéredtek el, ahogy szorította a csészét.
— Van benned egy csepp együttérzés?
Egy morzsányi emberség? — hangja remegett.
— Hónapokig dolgoztunk vele, a legmélyebb pokolból húztuk ki! Semmire, senkire nem reagált!
— És ahogy végre elkezdett élni…
Ahogy először elmosolyodott… Megjelensz te, és egy szavad mindent lerombol!
Nadja lassan letette a csészét. Tekintete hideg és kihívó volt.
— Nahát, milyen érzékenyek lettünk! — sziszegte.
— Megjött a kis védelmező! Idegen nőért felfalnád a feleséged!
— És nem gondoltál bele, hogy te vagy mindenért a hibás?
Te kóvályogsz összevissza, a család meg majd boldogul magában?!
— Én?! — Igor hátrébb lépett.
— Én embereken segítek, Nadja!
Azokon, akik teljesen egyedül vannak! És te… Te valaha is segítettél igazán valakinek?
Olyannak, aki nem ebben a lakásban él?
— Vagy csak mérget tudsz köpni, és mások életét tönkretenni?!
— Hogy én vagyok mérgező?! — ugrott fel Nadja.
— Egész életemben rabszolgáltam értetek!
A gyerekekért, érted, te bolond! És most te tanítasz engem a jóságra?!
— „Főzöl enni”? — Igor keserűen nevetett.
— Ezzel a kenyérrel vágod a fejemhez egész életemben!
Rabszolgát akarsz, aki némán engedelmeskedik. Nem családot.
— Még csak meg sem értetted, hogy kis híján halálba kergetted!
Nem gondolkodtál el rajta! Csak az a fontos, hogy körülötted ne inogjon meg a világ!
Nadja válaszolni akart, de ő intéssel megállította.
Hosszú pillantás. Harag nélkül. Fájdalom nélkül. Csak fáradtság. Mély, szívet égető fáradtság.
És felismerés — teljes és végleges. Túl különbözőek. Útjaik szétváltak.
Szó nélkül ment az előszobába, felvette a kabátját, zsebre tette a kulcsait.
Az ajtó kattanva becsukódott. A függönyt meglibbentette a szellő.
Elment. Ezúttal — örökre.
