Ahova született

Úgy tűnt, az egész falu tudta, hogy egy tábornok jön végleg letelepedni.

Ráadásul az is terjedt, hogy eredetileg ebből a faluból származik.

A legjobban Vera izgult emiatt.

Először is azért, mert ő lesz a szomszédja, és az előző tulajdonos neki adta a kétemeletes ház kulcsait, hogy majd adja oda a tábornoknak.

És persze őt is furdalta a kíváncsiság, hogy ki is ez az ember.

De legfőképpen azért: ő egyedülálló volt, és a tábornok is egyedül jött.

Ábrándozni erről butaság volt.

Negyven év alatt senki nem kérte meg a kezét, és most hirtelen…?

Az elmúlt huszonöt évben a falu nyaralóteleppé változott.

A lakosság fele kicserélődött.

Senki sem tudta pontosan, ki ez a tábornok.

Szombat reggel egy „kruzak” állt meg a ház előtt. Egy idősebb férfi szállt ki belőle, körbenézett, mosoly jelent meg az arcán, de azonnal komollyá vált.

Átment a szomszédos házhoz.

A ház lakója már futott is ki.

— Jó napot kívánok! — mondta határozott hangon. — Maga Vera?

— Igen. Maga pedig Makszim Sztepanovics?

— Igen, az új szomszédja. Maga őrizte a házam kulcsait, igaz?

— Igen, tessék, itt vannak — mondta a nő, és átnyújtotta a kulcscsomót.

— Köszönöm!

— Megmutassam a házat…?

— Megoldom egyedül — felelte, és mosoly nélkül elindult az új háza felé.

Vera lebiggyesztette ajkát, és visszament a saját házába, ami szintén nem volt rossz, a szüleitől örökölte.

„Mit képzel? Hogy ő aztán milyen jóképű? A tábornokokat hatvan évesen nyugdíjazzák.

Akkor ő már hatvan, húsz évvel idősebb nálam.

Még csak meg sem mosolygott.

Persze, mit is számítok én?

Nézd a házát, nézd a kocsiját.

És a nyugdíja biztos többet ér, mint az én ápolói fizetésem.”

De mielőtt beérhetett volna a kapuján, máris futott felé a barátnője, Raisza.

Nem volt igazi barátnő, de sok éve laktak már ugyanazon az utcán.

— Na, mesélj! — kérdezte azonnal.

— Egy rideg alak — nevetett Vera.

— Bah, a legridegebbek is meglágyulnak — Raisza is egyedülálló volt, és negyvenöt évesen még mindig ellenállhatatlannak tartotta magát. — De ki is ő?

— Egy tábornok…

— Azt már tudtuk. De ha innen származik, akkor biztos van még rokona a faluban.

— Honnan tudhatnám? — vont vállat Vera.

— Hát meg kellett volna kérdezni.

— Elvette a kulcsokat, és már ment is.

— Na, majd én utánajárok — mondta magabiztosan Raisza.

De Vera nem örült a barátnője hanghordozásának, főleg mert Raisza gyakran cserélgette a férfiakat.

Vera az előkertjében locsolta a virágokat, miközben időnként a szomszéd házra és a bejáróban álló autóra pillantott.

A férfi kilépett, körülnézett, és… Vera felé indult.

A nő lesütötte a szemét, és úgy tett, mintha nagyon elfoglalt lenne a virágokkal.

A férfi megállt a kerítésnél.

— Vera, adjon el virágot.

— Maga… virágot…? — Vera meghökkent.

— A szüleim és a nagyszüleim sírjához megyek.

— Majd én levágom, ne aggódjon.

— Nem, sok kell. Kifizetem — mondta határozottan.

— Várjon egy pillanatot.

Négy műanyag palackot talált, levágta a felső részüket.

Egy ötliteres palackba vizet töltött, és előkészített egy tiszta kendőt.

Gyorsan kiszámolta, és levágott tizenhat sötétvörös rózsát.

— Amikor majd a temetőben lesz, tisztítsa meg a sírokat.

Töltse meg ezeket a palackokat vízzel, és tegyen négy virágot mindegyikbe.

— Vera, miért pont sötétvörös rózsa?

— Az őszinte érzéseket és a fájdalmat fejezik ki.

— Köszönöm! — egy ötezeres bankjegyet nyújtott át.

— Ez túl sok.

— Nem fogok belerokkanni! — morogta.

— Tudja egyáltalán, hol vannak a sírok? Negyven éve itt lakom, de még sosem láttam magát. Manapság már városiakat is ide temetnek.

— Negyven éve elmentem innen — majd hirtelen megkérdezte: — Vera, eljönne velem?

A nő habozott egy pillanatig, aztán gyorsan magához tért:

— Átöltözöm, és megyek.

A temető főkapuján mentek be.

Ott szépen rendben tartott sírok voltak, szép sírkövekkel, de Makszim Sztepanovics nem tudta, merre menjen.

Vera magára vállalta a keresést.

Hamarosan a temető széléhez értek.

Ott sok sír elhagyatott volt, ritkán lehetett szép sírkövet látni.

— Itt vannak a régi sírok — mondta Vera, miközben kiszálltak a kocsiból —. Meg tudja mondani, nagyjából hol vannak a szülei sírjai?

— Nem! Negyven éve nem jártam itt — lehajtotta a fejét.

— Akkor keresni kell. Mi a vezetéknév?

— Sadrin, mint nekem. Mind együtt vannak.

A szüleim sírjai egyszerű, kék festésű fémtáblák voltak.

A nagyapámén csillag volt a tetején.

A nagymamám sírjára nem emlékszem.

Akkoriban hagytam pénzt a szomszédoknak, hogy állítsanak sírkövet, de nem tudom…

— Jó, akkor maga balra keres, én jobbra.

Egy órán át járkáltak a sírok között, mígnem Vera felkiáltott:

— Makszim Sztepanovics, jöjjön!

Két, gyomokkal benőtt sírdomb volt egymás mellett, köztük némi tér.

Az egyik sírtáblán alig kivehetően még látszott a „Sadrin” név.

A másik három sírnál csak rozsdás fémdarabok lógtak ki a földből.

— Ők azok! — mondta a férfi lehajtott fejjel.

Egy darabig némán állt ott, szüleivel és nagyszüleivel lélekben beszélgetve, aztán elment a virágokért.

Mikor visszatért, Vera már a gazt tépte ki.

— Ne csinálja ezt, Vera! — mondta szomorúan.

A palackokat elhelyezték a sírokra, vizet töltöttek beléjük, és a virágokat is elrendezték.

— Síremléket kell állítanunk — mondta halkan Makszim Sztepanovics.

Szép sírköveket rendeltek.

A műhelyből kifelé jövet Vera hirtelen felkiáltott:

— Fedja!

A temető bejáratánál egy vézna kisfiú állt, aki korábban még nem volt ott.

— Nincsenek szülei, csak egy beteg nagymamája.

Szombatonként idejön, hátha adnak neki valamit.

Szoktam hozzájuk járni, szúrásokat adni.

Az öregasszony már nagyon rosszul van, otthon akar meghalni.

— Gyerünk — mondta a férfi határozottan, és elindult a fiú felé.

— Vera néni! — kiáltott a fiú boldogan, és odaszaladt hozzá.

— Szállj be az autóba! — parancsolta Makszim Sztepanovics.

— Minek? — kérdezte meglepetten.

— Csak szállj be! — Vera megfogta a vállát. — Makszim bácsi jó ember.

A fiú kíváncsian nézett a férfira, aztán a szép autóra — ilyen utazásról álmodni sem mert.

Bementek egy boltba.

— Vera, vedd meg, amire szükségük van. Én fizetek.

A vásárolt dolgokkal elvitték a fiút a házhoz, ahol a nagymamájával lakott.

Segítettek bevinni a csomagokat, majd a férfi elment, Vera pedig maradt, hogy elkészítse az ételt.

A nagymama alig tudott felkelni az ágyból.

Este, mikor Vera hazafelé ment, látta… a barátnőjét, sminkben és kihívó ruhában, amint kilépett Makszim Sztepanovics házából.

Amint meglátta, Raisza odasietett hozzá:

— Vera, az az ember bolond!

— Raya, mi történt?

— Kidobott! — az arca dühös és csalódott volt.

— Hogyhogy kidobott?

— Majdnem a galléromnál fogva tett ki!

Vera alig tudta visszafojtani a nevetést.

Raisza mérgesen intett felé, és gyorsan elviharzott.

Vera pedig ezt gondolta:

„Ha még egy olyan szépséget is kidob, mint Raisza, akkor én neki mindig csak a szomszéd leszek.”

Elkezdődött a munkahét.

Vera a helyi rendelőintézetben dolgozott ápolónőként.

A szomszédját csak esténként látta.

De hogy is látták egymást?

Alig váltottak pár szót.

Ennek ellenére észrevette, hogy Fedja gyakran látogatja Makszim Sztepanovicsot.

Aznap este a kisfiú az utcán futott, kiáltozva:

— Nagyi!

Vera kiszaladt, utána a szomszédja is.

Együtt rohantak a fiú házához.

Vera megérintette az idős asszony nyakát, majd halkan azt mondta a fiúnak:

— Elment.

A fiú megértette, és sírni kezdett.

Ő volt az egyetlen hozzátartozója.

Aztán Makszim Sztepanovics karjaiba vetette magát, mintha oltalmat keresne:

— Makszim bácsi!

A tábornok kifizette Fedya nagymamájának temetését, és a temetés másnapján maga ment el a szomszédasszonyához.

– Jó napot, Vera!

– Makszim Sztyepanovics… történt valami?

– Beszélgetni jöttem.

– Jöjjön be! Üljön le! – kapkodott Vera. – Mindjárt készítek egy kis teát.

Türelmesen megvárta, míg Vera megterített, leült vele szembe, ivott egy kortyot az illatos italból, és megszólalt:

– A nagyapámra alig emlékszem. Harcolt, sebesülten tért haza. Öt éves voltam, amikor meghalt.

Öt év múlva a szüleim is meghaltak.

Egyedül maradtam a nagymamámmal.

A házunk egy tisztáson állt a kút mellett — tűnődve megrázta a fejét. – A házunk helyén most egy villa áll.

Makszim Sztyepanovics elgondolkodott, nyilván a gyermekkorára emlékezett vissza.

– Elvégeztem nyolc osztályt, aztán egy technikumot, majd bevonultam a hadseregbe.

A nagymamám az utolsó leveleiben azt írta, jelentkezzek katonai főiskolára.

Nem élte meg, hogy leszereljek — négy hónappal a szolgálat vége előtt meghalt.

Engedélyt kaptam, hogy hazautazzak a temetésére.

Ivott még egy korty teát, majd folytatta:

– A sorkatonai szolgálat után felvettek a főiskolára.

Megnősültem, megszületett a lányunk.

Felnőtt, férjhez ment egy fiatal hadnagyhoz az én hadosztályomból.

Most már ő is alezredes.

Ekkor a tábornok hosszú időre elhallgatott.

Vera türelmesen várt.

– A lányunk esküvője után a feleségem elhagyott.

Hozzáment egy üzletemberhez, és elköltöztek a fővárosba.

Aztán megtudtam, hogy már tíz éve viszonyuk volt.

Talán én is hibás vagyok benne.

Gyakran hónapokig nem voltam otthon, de a magam módján szerettem és bíztam benne.

Ismét elhallgatott.

Nem könnyű visszaemlékezni az élet legszomorúbb pillanataira.

– A vejem másik városban kapott beosztást, így a lányommal együtt odaköltöztek.

Tíz évig éltem egyedül.

Nappal emberek vesznek körül, nem érzi az ember a magányt.

De éjjelente sokat gondolkodtam arról, milyen lesz az élet, miután leszereltem.

Betöltöttem a hatvanat.

Még maradhattam volna öt évig.

De nem akartam.

Visszavágytam oda, ahol születtem.

Azt akartam, hogy ott temessenek el a szüleimmel, a nagyapámmal és a nagymamámmal együtt.

Egy ügynökséget találtak nekem, ők pedig találtak egy házat a tiéd mellett.

A többit már tudod.

Hirtelen mosoly jelent meg a tábornok arcán, és úgy nézett a nőre, hogy annak hevesebben kezdett verni a szíve.

Vera értette, hogy nem azért jött, hogy elmesélje az élettörténetét.

Érezte, hogy valami olyat fog hallani, ami fenekestül felforgatja az életét.

– Vera, itt ismertelek meg téged és Fegyát.

Az ő élete annyira hasonlít az enyémre…

Vera, házasodjunk össze, fogadjuk örökbe Fegyát, és éljünk együtt — gyorsan beszélt, nem túl tábornokosan, tudva, hogy ez már nem a hadsereg, és a dolgok nem feltétlenül úgy alakulnak, ahogy eltervezte. – Nagy a nyugdíjam, van pénzem is.

Igaz, már nem vagyok fiatal, de még legalább tizenöt évet tervezek élni.

Fegyát felneveljük.

Hosszan nézte a nő megdöbbent arcát, majd újra megkérdezte:

– Vera, hozzám jössz?

– Igen, – és a nő szeméből az öröm könnyei kezdtek folyni.

Egy évvel később a tábornok módosította élettartamra vonatkozó terveit: tizenöt helyett húsz évre.

Fegyának lett egy kisöccse is, akit szintén fel kellett nevelni.