A meghívót tartalmazó boríték az asztalon feküdt.
Tiszta fehér volt, arany mintákkal, mintha gúnyt űzött volna a nőtől, aki félt kinyitni.
Tamara Ivanovna végigsimította az ujját a sima felületen.
Tudta – belül olyan szöveg van, ami fájdalmat okoz majd. A lánya férjhez megy, és az anya az utolsó, aki megtudja.
A telefon élesen, áthatóan csörgött.
– Mama, megkaptad? – Irina hangja feszült volt, mintha egy húrt feszítene.
– Megkaptam.
– Figyelj, van egy kis probléma. Mindenkinek azt mondtam, hogy súlyosan beteg vagy. Nagyon rosszul. Gyakorlatilag haldokolsz, lehet így mondani.
A keze remegni kezdett. A boríték kicsúszott a kezéből, a földre esett.
– Miért?
– Hát hogy miért! – a hangjában az irritáció élesebb lett.
– Andrej egy komoly cégnél dolgozik, ott befolyásos emberek lesznek.
Hozzá vannak szokva bizonyos szinthez. Te meg… na, te érted.
Értem. Negyven évig könyvelőként dolgozni – ez nem szint.
Három műszak egymás után, hogy kifizessük a tutorokat – szintnek nem számít.
A lány külföldi gyakorlataihoz felvett hitelek – szintnek nem számít.
– Akkor nem megyek?
– Természetesen nem mész! Hogyan is mehetnél, ha beteg vagy? – Irina elmosolyodott.
– Az emberek megkérdezik majd, miért állt fel az anyja az ágyból. Kényelmetlen lenne.
Kényelmetlen. Negyven év anyaság – kényelmes, az esküvői asztalnál ülni – kényelmetlen.
– Irá, drágám…
– Végeztem, mama, eldöntöttem. Érted, ez fontos a jövőm szempontjából. A mi jövőnk szempontjából Andrejjel. Ne kényszeríts arra, hogy válasszak közted és a férjem között.
Csöngés. A lánya letette a telefont.
Tamara Ivanovna felemelte a borítékot, végre kinyitotta.
Gyönyörű kártya, arany betűkkel:
„Irina és Andrej meghívja Önt, hogy ossza meg örömüket…”
Dátum – holnap. Idő – este hét óra. „Arany Csillag” étterem.
Az ablakhoz ment. Az udvaron a szomszéd, Valentina Petrovna virágokkal bíbelődött.
Neki is volt lánya – minden nap hívta, a unokákkal jött, minden ügyben tanácsot kért.
Tamara Ivanovna azonnal szégyellte irigységét.
A telefon újra csörgött.
– Tamara Ivanovna? Itt Lucy a munkahelyről. Hogy van? Irina azt mondta, nagyon rosszul érzi magát. Hívjak orvost?
A szíve összeszorult. A lánya már mindenkinek telefonált, biztosra ment.
Hogy senki véletlenül ne lássa az egészséges menyasszony anyját.
– Köszönöm, Lucy. Egyelőre feküdjök egy kicsit.
– Kitartás! És adja át Irinának a gratulációmat, ha tudja.
A beszélgetés után hosszasan ült, régi fényképet nézegetve.
Irina – egyetemistaként, abban a ruhában, amit az anya éjszaka varrt.
Akkor a lánya szorosan ölelte, suttogta: „Mamika, nagyon szeretlek.”
Szerette. Mígnem sikeres lett.
– Mama, miért kell neked ezekre a találkozókra és ünnepségekre járnod? – mondta Irina az utóbbi években. – Unalmas lesz neked.
Modern emberek, aktuális témák. Jobb, ha otthon pihensz.
Otthon. Egyedül. Hogy ne szégyenítsd meg a sikeres lányodat.
Másnap reggel Tamara Ivanovna alaposan kialudta magát, reggelizett.
Aztán ült, újra átgondolta mindent, felkelt, az öltözőhöz ment.
Az egyetlen ünnepi ruha a vállfán lógott – sötétkék, szigorú.
Végigsimította a kezét az anyagon.
Miért lenne rosszabb másoknál? Nem olcsóbb Irina barátainál, nem butább náluk. Csak – nem divatos.
Elképzelte a mai estét. Étterem, vendégek, ünnepi beszédek. A fiatalok – szépek, boldogok.
És senki sem fogja megkérdezni, hol az anyja a menyasszonynak. Mindenki tudja – beteg. Haldoklik.
Tamara Ivanovna elővette a telefont, felhívta a taxi számát.
– Szükségem van a belvárosba. „Elegia” szalonba.
– Tizenöt percen belül itt lesz.
Átöltözött, kisminkelte magát. A tükörben – egy másik nő. Nem fáradt, nem leterhelt. Méltóságteljes.
A szalonban több ruhát is megmutattak neki.
A smaragdzöldet választotta – a szín fiatalította, kiemelte a szemét.
– Csodás választás – mosolygott az eladó.
– Ünnepségre?
– Esküvőre. A lányoméra.
– Milyen csodálatos! Biztosan nagyon izgul.
Izgul. Hogy az anya véletlenül se jelenjen meg.
A következő állomás – fodrászat.
A mester beszédes srácnak bizonyult, aki munka közben folyamatosan mesélt az életéről.
– Az anyám egyszerűen arany! – mondta, miközben a hajat formázta.
– Egyedül nevelt fel, két munkahelyen dolgozott keményen.
Most nálam él, mint egy királynő. Külön lakást vettem neki, minden nap felhívom.
Augusztusban a tengerre viszem. Nem lehet az anyát cserben hagyni!
Nem lehet. De mégis hagyják.
– Jól teszi – mondta halkan Tamara Ivanovna.
– És hogyan ne! Ha mi nem gondoskodunk az anyáinkról, ki tenné? Egész életét rám áldozta.
Egész életét. Áldozta.
Amikor a frizura elkészült, a tükörben egy elegáns, fiatalos hölgy tükröződött.
Csak a szemöldök közti ránc árulta el az aggodalmat.
Egy anya, akinek joga van jelen lenni a lánya esküvőjén. Vagy nincs joga?
Ki döntsön? Az anya vagy a lány?
Az „Arany Csillag” étterem fényűzéssel és ragyogással fogadta.
A bejáratnál ünneplő vendégek gyűltek össze. Néhányat felismerett – Irina barátai, kollégái.
– Üdvözöljük! – fogadta egy lány a pultnál.
– Hozzánk jött?
– Az esküvőre, Skrypkina.
– Elnézést… mi a vezetékneve?
– Skrypkina. Tamara Ivanovna. A menyasszony anyja.
A lány zavartan pislogott.
– De azt mondták nekünk, hogy a menyasszony anyja… nem… egészségi állapota miatt nem elérhető.
– Elérhető – nyugodtan válaszolta Tamara Ivanovna. – Bőven.
Bement a bankett terembe. Az esküvő tetőfokán volt – zene, nevetés, gratulációk.
A terem közepén az ifjú pár asztalánál Irina és Andrej ült. Szépek, boldogok.
Csak a menyasszony anyja hiányzott a képben.
Tamara Ivanovna megállt a bejáratnál. Néhány vendég megfordult, kíváncsian nézve az idegent.
– Elnézést – jött oda a pincér. – Úgy tűnik, rossz terembe jött?
– Én vagyok a menyasszony anyja – hangosan mondta.
– Tamara Ivanovna Skrypkina.
A reakció azonnali volt. Fejek fordultak, a beszélgetések elhallgattak. Irina meglátta az anyját és elsápadt.
– Mama? – állt fel az asztaltól.
– Mit keresel itt?
– A lányom gratulálni jöttem.
– De te… te beteg vagy! Súlyosan beteg!
Tamara Ivanovna a terem közepére lépett. A zene elhallgatott, a vendégek várakozva némultak el.
– Kedves vendégek – szólalt meg a terem felé – engedjék meg, hogy bemutatkozzak. Tamara Ivanovna Skrypkina. A menyasszony anyja. Az, akiről azt mondták önöknek, hogy haldoklik.
Nyugodtan beszélt, de minden szó ítéletként hangzott.
– Sietek megnyugtatni önöket – élek és egészséges vagyok. Negyven évig könyvelőként dolgoztam, felneveltem a lányomat.
Igaz, az utóbbi években kicsit fáradt voltam attól, hogy a lányom szégyell engem.
– Mama, ne… – suttogta Irina.
– De igen. Ma mindent elmondok. Tudják, mennyibe került ennek a lánynak az oktatása? Három munka egyszerre.
Azért, hogy lemondjak mindenről, ami egy nőt boldoggá tesz.
Spóroltam ruhán és cipőn, hogy fizethessem a tutorokat.
Pénzt kölcsönöztem a gyakorlataira. És csak egyet kívántam – hallani a „köszönöm”-öt.
A hangja remegett, de folytatta:
– De a hála helyett szégyent kaptam. Tilos megjelenni az ünnepségeken. Kérések: „ne szégyenítsd meg” a barátok előtt. És végül – kizárás a saját lányom esküvői vendéglistájáról.
A teremben csend lett. Néhány nő sírt. A férfiak elítélően néztek Irinára.
– Ne aggódjanak – fejezte be Tamara Ivanovna.
– A beteg anya nem fog zavarni önöket. Elmegyek.
A kijárat felé fordult. A háta mögül izgatott hangok hallatszottak.
– Tamara Ivanovna!
Megfordult. Egy idős férfi közeledett hozzá drága öltönyben.
– Vladimir Petrovics Kravets – mutatkozott be.
– Beszélhetünk?
Kimentek a hallba.
– Elnézést a közbeszólásért – mondta – de nem tudtam elmenni szó nélkül. Az én anyám is egyedül nevelt fel engem. Tudom, mit jelent ez egy anya számára. Túl jól tudom.
– Miért mondja ezt?
– Mert keresem a főkönyvelő helyettesét. Őszinte, elveken alapuló embert. Ilyen most nagyon kevés van.
Átnyújtotta a névjegykártyát:
– Jöjjön holnap. Bármikor. Beszéljünk a feltételekről. Nálam olyan emberek dolgoznak, akik értékelik az anyai szeretetet.
Egy héttel később Tamara Ivanovna az új irodájában ült.
Tetszett neki a munka, a fizetés háromszor magasabb volt, mint az előző.
Vladimir Petrovics nem csalt – a csapat barátságosnak és megértőnek bizonyult.
Irina nem hívott.
Közös ismerősöktől tudta meg – a lánya válságon megy keresztül.
Andrej néhány hónappal az esküvő után elment, mondván, hogy nem tud élni egy olyan nővel, aki így bánik az anyjával.
A barátok is elfordultak ugyanebből az okból. Még a munkahelyén is furán néznek rá.
„Megérdemelte” – gondolta Tamara Ivanovna, majd szégyellte ezt a gondolatot.
Visszatérni a régi élethez – a „kényelmes”, hallgatag anya szerepéhez – nem akarta.
Ez a fejezet lezárult. Készen áll továbbmenni. Nőként, nem csak anyaként.
Talán ez a legjobb mindkettőjüknek. És neki, és Irinának. Csak így fogja a lánya értékelni, amije van.
És talán megérti, mi az anyai munka és anyai szeretet.
Megérti, mennyibe került minden, amit szégyellt.
De ez majd később. Egyelőre Tamara Ivanovna egyszerűen élt. A saját életét. Végre.
