Kedves veszteség. Egy elbeszélés…

Megígérte, hogy visszatér, és Másja hitt neki, bár mindenki kinevette.

Búcsúzóul adott neki egy pár fülbevalót — két aranygalambot —, és Másja sosem vette le őket.

– Milyen naiv vagy, Másja – sóhajtott a barátnője, Tánya. – Minek kellettél volna neki? Nem láttad a tévében?

És valóban, Ljova szerepelt a tévében – megnyert valami nemzetközi versenyt, és az évfolyam legjobbja volt, igazi sztár.

Több egyetem is meghívta, mindenki őt akarta, és természetesen elment – ilyen lehetőség csak egyszer adódik az életben.

Másja sosem volt jó tanuló.

Így ismerkedtek meg – kilencedikben a matektanár megkérte Ljovát, hogy korrepetálja Másját, mert attól tartott, megbukik az érettségin; egyetlen egyenletet sem tudott önállóan megoldani.

Először Julját, az osztály legjobbját kérte meg, de ő nyíltan elutasította, és azt mondta, Másja buta.

Mindezt mindenki előtt mondta, és Másja nagyon szégyellte magát.

Tulajdonképpen mindig szégyenkezett: a szakadt harisnyák miatt, a hirtelen megnőtt mellei miatt, meg a sántítása miatt…

Ötéves korában agyvelőgyulladást kapott – meg lehetett volna gyógyítani, de az anyja nem hívott orvost, mióta a fia a szülés közben meghalt; gyűlölte az orvosokat, és akkor sem vitte kórházba Másját, amikor már két napja negyven fokos láza volt.

Végül a nagyapja erőszakkal vitte be a megyei kórházba, és ott megmentették.

Azóta azonban sántított, és nem volt valami okos.

Ljova komolyan vette a tanárnő kérését – heti háromszor korrepetálta Másját, és együtt átvették az egész matekot ötödik osztálytól kezdve.

És ami furcsa volt – Másja végre megértette, nem azonnal persze, de jól leérettségizett.

Ez azonban nem töltötte el boldogsággal, mert ezzel véget értek a találkozásaik, pedig Másja már rég halálosan szerelmes volt belé.

Nem volt jóképű – alacsony, kissé görnyedt, szemüveges.

De Másjának sokkal többet jelentett, mint a népszerű kosaras fiúk, Edik Szmirnov és Szergej Luganov, mert először is, Ljova nagyon okos volt – okosabb, mint az összes tanár együttvéve.

Mindenki tudta – megnyert minden tanulmányi versenyt, még egy országosat is.

Másodszor, Ljova figyelmes és törődő volt: hat hónap alatt sosem nevezte butának, sosem bosszankodott, ha valamit háromszor kellett elmagyarázni, és ha Másjának rossz kedve volt, mindig tudta, mit mondjon, hogy felvidítsa.

És gyakran volt rossz kedve – a nagyapja nagyon beteg volt, és őt szerette a legjobban, még az anyjánál is jobban.

Ő volt a napsugara, a mesemondója, a megmentője.

Másja titokban naponta kétszer adott neki injekciót, de nem segített – a nagyapa lassan elhalványult.

Az anyja pedig évről évre furcsább lett; folyton kiabált vele, néha egy ággal vagy vezetékkel is megütötte.

Az élet nehéz volt, ezért szeretett bele Ljovába – ő annyira más volt, mint a nyomorúságos hétköznapok.

Két nappal az érettségi után Ljova hirtelen megjelent a kerítésnél, és Másja azt hitte, hogy ott felejtett valamit.

De sétára hívta, és az lett élete legszebb napja.

Abban a nyáron Másja nem ment szakiskolába, ahogy tervezte, hanem tizedikbe, pedig az igazgatónő óvatosan javasolta, hogy inkább legyen szakács vagy varrónő.

Ő bátran felelte: – Ha nem megy, majd Ljova segít.

És valóban segített.

Két évig együtt tanultak, és végül – igaz, éppen csak – de leérettségizett.

Ljova persze csupa ötöst kapott.

Az érettségi után közelebb kerültek egymáshoz – tudták, hogy el kell válniuk, és nem akartak semmit kimondatlanul hagyni.

– Elvégzem az egyetemet, aztán jövök érted – ígérte.

– Öt év múlva? – zokogott Másja.

– Előbb. Dolgozni fogok, pénzt keresek, és jövök érted.

Másját az anyja nem engedte továbbtanulni – a nagyapa ápolásra szorult, az anyja nem bírta egyedül.

És enni is kellett valamit.

Másja takarítónőként kezdett dolgozni az iskolában, a májusban elhunyt Zina néni helyén, és új élet kezdődött – Ljova nélkül.

De a fülbevalók emlékeztették rá – vissza fog jönni, minden rendben lesz.

Télen visszatért a vizsgákra, és Másjának nem volt oka kételkedni a szerelmében.

Aztán megjelent a tévében, és mindenki azt mondta, hogy Moszkvában biztosan talált magának egy gazdag, szép lányt – minek jönne vissza Másjáért?

– Majd meglátod, azt mondja, edzőtábora vagy versenye van, és nem jön nyáron – jósolta Tánya.

Aznap májusban, amikor felhívta, és azt mondta, hogy nem jön haza a nyáron, Másja érezte, hogy valami baj lesz – reggelre eltűnt az egyik fülbevaló, Ljováé.

Átkutatta az egész házat, de nem találta.

Keservesen sírt.

Aztán jött a hívás.

És Ljova teljesen eltűnt.

Másja továbbra is várt rá.

Egész nyáron megremegett minden hívásra, minden kapucsengőre, de hiába – Ljova nem jött.

Mindenki beszélt róla, és a szomszéd Timur, aki öt évvel volt idősebb, molesztálni kezdte, tapogatta, amikor találkozott vele, teára hívta.

Másja ezután mindig alaposan körülnézett, mielőtt elment a kúthoz.

Augusztusban meghalt a nagyapja.

Furcsa módon Másja nem tudott sírni – valószínűleg már minden könnyét elsírta a nyáron.

A temetés után kiment a tóhoz, leült a homokos partra, és sokáig nézte a vizet, amíg meg nem fájdult a szeme.

Aztán levette a másik fülbevalót, amit egész nyáron egyedül viselt, és egy mozdulattal a vízbe hajította.

Már nem gondolt Ljovára.

Már nem várt rá.

Szeptember második hetében Másja egyedül szedte a krumplit – az anyja nem bírta, Timur pedig segítséget ajánlott, de természetesen valamiért cserébe.

Száraz, meleg idő volt, így szerencséje volt – a krumpli könnyen kijött a porhanyós földből, és gyorsan megtelt a vödre.

Az egyik gödörben, miközben krumplit húzott ki, meglátott valamit csillogni.

Elkezdte átszitálni a szürke földet, és hirtelen ott volt a tenyerében egy kis aranygalamb…

Úgy vert a szíve, hogy azt hitte, kiugrik a krumplis vödörbe.

Otthagyta a sort, és hazarohant, hogy begyújtsa a szaunát.

Tisztára súrolta a nyáron megkeményedett kezeit szivaccsal, háromszor megmosta hosszú gesztenyebarna haját.

– Mit csinálsz, szauna szerdán? – kérdezte Tánya, aki meglátta a füstöt a teraszáról, és jött megnézni, hogy beállhat-e ő is – ő is épp krumplit szedett.

– Ma jön Ljova – mondta nyugodtan Másja, és megmutatta a fülbevalót.

Tánya kinevette.

– Már rég elfelejtett téged. Milyen buta vagy!

De Másja nem hitt neki – nézte az esti buszt, és számolta a perceket, amíg Ljova megérkezik.

A percek teltek, a kedvenc kovászos uborkalevese forrt a tűzhelyen, de Ljovának nyoma sem volt.

Amikor a nap delelőre ért, Másja levette a szép ruháját, betette a levest a hűtőbe, és elaludt.

Reggel egy üres vödörrel ment ki az istállóból, miután megitatta Zorkát, a tehenét, egy régi, piszkos köntösben, haját kontyba tűzve.

És akkor meglátta őt.

Ljova egy kicsit magasabb lett, az arca kerekebb volt, de a mosolya és az a sebezhető pillantás a szemüvege mögött ugyanaz maradt.

– Másja! – kiáltotta, és odarohant hozzá, olyan szorosan ölelte meg, hogy recsegtek a csontjai.

Aztán jöttek a könnyek – a gyors csókokkal együtt, a bocsánatkérések, a történet arról, hogyan ment dolgozni Kínába, hogyan csapták be, és hogy sokáig még levelet sem tudott küldeni haza, nemhogy hazajönni…

De abban a pillanatban csak az erős karjai voltak, a sós ajkai, és két szív, amely egyszerre dobogott.

Aznap este később kimentek a tóhoz, arra a helyre, ahol először lettek egymáséi, kéz a kézben sétáltak a hűvös homokon.

Ljova azt mondta, esti tagozatra megy, munkát keres, ő pedig – ő is megy vele, azonnal.

A lemenő nap fényében Másja meglátott valamit csillogni a homokban.

Lehajolt, és a tenyerébe vett egy kis tárgyat.

– Mi ez? – kérdezte Ljova.

Másja mosolygott, és így felelt:

– Semmi. Csak leesett a fülbevalóm.