A menyével és fiával már régóta hívták, de ő nem mert elhagyni mindent, amit felépített.
Csak egy agyvérzés után, amikor a lehető legjobban felépült, értette meg végre, hogy veszélyes egyedül élni.
Főleg azért, mert a faluban, ahol lakott, nem volt orvos.
Eladta a házat, majd majdnem mindent átadott az új tulajdonosnak, és a fiához költözött.
Nyáron a fia családja a kilencedik emeletről egy újonnan épült házba költözött.
A házat a fia ötlete és terve alapján építették.
„Egy kertesházban nőttem fel,” mondta, „olyan házat fogok építeni, mint amilyenben fiatal koromban éltem.”
A ház két emeletes volt, minden kényelmi felszereléssel ellátták, tágas konyhával és világos szobákkal.
A fürdőszoba a tenger kék árnyalataiban ragyogott.
„Mintha a tengerparton lennénk,” tréfálkozott Valentina.
Volt egy dolog, amit a fia nem gondolt át: Valentina és az unokája, Oleszja szobái a második emeleten voltak.
És egy idős nőnek éjszaka le kellett mennie a meredek lépcsőn a fürdőszobához.
„Remélem, nem esek le az ágyról,” gondolta minden alkalommal, miközben szorosan kapaszkodott a korlátba.
Valentina gyorsan megszokta az új családját.
A menyével mindig jó kapcsolata volt.
Az unoka nem volt zavaró; számára az internet mindent jelentett.
És Valentina igyekezett senkinek sem teher lenni.
„A legfontosabb, hogy ne adjak senkinek leckéket, keveset beszéljek és minél kevesebbet lássak,” mondogatta magának.
Reggelente a családtagok dolgozni vagy iskolába mentek, Valentina pedig a kutyával, Rinnnyel és a macskával, Marsejjel a kertben maradt.
A házban egy teknős is élt, amelyik felmászott egy kerek akvárium peremére, és hosszú nyakát nyújtva nézett Valentinára, mintha ki akarna mászni.
Miután megetette a halakat és a teknőst, a nő hívta a kutyát teázni.
A kutya nyugodt és okos volt.
Miután mindenkit elkísért az ajtóig, a konyhába ment, és nagy barna szemeivel várakozóan nézett Valentinára.
„Jó, akkor igyunk teát,” mondta, miközben elővett egy doboz kekszet a szekrényből.
Ez volt az egyetlen ok, amiért a kutya a konyhába jött.
Szerette a kekszet.
Senki sem adott neki, csak Valentina.
Nem szűkmarkúságból, hanem mert a chow chow kutyának speciális étrendre volt szüksége.
De Valentina sajnálta a kutyát, ezért elkezdett kifejezetten gyerekeknek készült kekszet vásárolni, amit Rinnynek adott.
Ebédet főzés és a ház rendbetétele után Valentina kiment a kertbe.
Hozzászokott a mezőgazdasági munkához, és itt is dolgozott.
Amikor a kertben dolgozott, nem vette észre a szomszédos kertet.
Egy magas kerítés rejtette el a területet a kíváncsi szemek elől, kivéve a ház mögötti részt, ahol nem volt kerítés.
A fia úgy gondolta, ott nincs szükség kerítésre, és díszkert kerítést tett fel.
A nő nem ismerte a szomszédokat.
Csak néhányszor látta az öregembert kopott kalapban, aki szintén a kertben dolgozott.
Komornak és magányosnak tűnt.
Ha meglátta, gyorsan bebújt a fészerbe vagy a garázsba.
De néhány napja véletlenül szemtanúja lett valaminek, ami nagyon meglepte.
Ahogy szokás szerint elkísérte a családtagokat, felment a második emeletre, hogy rendet rakjon az unokája szobájában.
Az unoka mindig későn érkezett, sietett, és nem ágyazott be.
Valentina az ablakhoz ment, elhúzta a függönyt, és ki akarta nyitni a szellőzőablakot, amikor meglátta az öregembert, amint lassan, lehajtott fejjel sétált.
Odament az eprekhez, felemelt egy öreg vödröt, és leült rá.
Az öregember régies, színtelen ingben volt hosszú ujjakkal.
Szeptember elején már elég hideg volt reggelente.
Az öregember köhögött, és időnként az ujjával törölte a szemét.
„Köhög, és alig van felöltözve,” gondolta Valentina, majd rájött, hogy az öregember sír.
A szíve megdobbant.
„Valami baj történt? Segítségre van szüksége?” gondolta, miközben az ajtó felé rohant.
De egy erős női kiáltás az ablakból megállította.
„Akkor nincs egyedül,” gondolta, és újra kinézett az ablakon.
Az öregembert hívta valaki, de nem válaszolt, és ugyanott ült.
Egész testtartásából depresszió és reménytelenség áradt.
A szél fújt a szürke haján, és átölelte összegörnyedt vállait.
Valentina megértette, hogy az az ember teljesen egyedül van, bár családban él.
Szorongó együttérzés töltötte el.
Tudta, milyen kegyetlen lehet a magány.
„Mi kell ahhoz, hogy egy férfi sírjon?” gondolta Valentina.
A látottak nem hagyták nyugodni.
Miközben a kertben dolgozott, elkezdett figyelni a szomszédokra.
Az alacsony kerítés mögött csak egy kis részt látott, de megértette, hogy az öregember nem töltötte az egész napot a házban.
Néha a kertben látta, néha hallotta, ahogy a fészerben fűrészel.
Ma hallotta, ahogy valakivel beszél.
Hallgatta.
„Szegény madarak,” mondta az öregember.
„Szabadon repülnek, amíg meleg van.
De amikor hideg jön, ketrecbe zárják őket, és elfelejtik megetetni.
Én is ketrecben vagyok.
Hová menjek?
Kire van szükségünk öregen?”
És olyan szomorúság csengett a hangjában, hogy Valentina rosszul lett.
„Hogy kell élni ahhoz, hogy csirkékkel beszélgess?” gondolta, amikor visszament a házba.
Este vacsoránál megkérdezte a menyét a szomszédokról.
„Először egy család lakott itt.
Aztán meghalt a ház asszonya.
Az ember, Piotr Ivanovics, a fiával maradt.
Néhány évvel ezelőtt a fia megnősült, és elhozta a feleségét az apja házába.
Amíg dolgozott, nem hallottunk veszekedést.
De amikor nyugdíjba ment, elkezdtek a kiabálások.
A meny soha nem dolgozott.
Mindent az ő kertjében csinált.
Mindig ő ment boltba.
És gyakran vitte az unokát az óvodába.
A lányt most már tizenhat éves, és ugyanabba az osztályba jár, mint a mi Oleszjánk.
Szóval a nagyapó már nem kellett senkinek.”
„És a fiú?” kérdezte Valentina.
„A fiú nyugodt és udvarias, nem mer szembe menni az apjával.
Így nevelték,” válaszolta a meny.
„A mai élethez ez nem túl jó,” mondta az idős nő.
„Mindig irigyeltem azokat a nőket, akiknek a férje bárkit összetörne, aki a feleségükre nézne.”
„Igen, egy ilyen férfi nemcsak az illetőt törné össze, hanem a feleségét is, ha kell,” mondta a fia, aki hallgatta.
Este Valentina nem tudott aludni.
A beszélgetés egy régi, mély fájdalmat ébresztett.
Megtiltotta magának, hogy a múltra gondoljon.
Minden alkalommal, amikor visszatértek az emlékek, papírt vett elő, és egy kaput rajzolt egy tó mellé.
Mélyen a lelkében tudta, hogy az a kapu fém, erős, és mögötte van az egész múltja.
A kulcsot a tó mélyére dobta.
A tó hullámait rajzolta, és a mélyben egy kis kulcsot.
„Senki sem találja meg, és soha nem nyitja ki azt az ajtót,” mondogatta magának.
De ma eszébe jutott egy beszélgetés a mentálisan beteg férjével, aki gyakran mondta, hogy megöli, és az almafa alá temeti a kertben.
Hogy senki sem veszi észre, és nem keresi.
Egyszerűen eltűnne.
És tudta, hogy várja a megfelelő pillanatot.
Állati félelem, nyomasztó és elnyomó töltötte be tudatának minden sejtjét.
Egy lepedőt kötött az ajtókilincshez és az ágyhoz, és fémdarabot tett a kilincsre.
Így akart magához térni, ha a férje megpróbálta kinyitni az ajtót.
Nem félt magáért.
De az unokája miatt, aki vele élt.
És egy éjszaka, amikor felébredt egy zajra, látta, hogy a férfi megpróbálja egy nagy késsel kinyitni a zárat.
Az unokát kidobta az ablakon, ő maga is kimászott.
A szíve hevesen dobogott.
„Az ajtó zárva van,” mondogatta magának.
„A múlt jó, mert már elmúlt.”
Másnap reggel szép idő volt, száraz.
Miután elvégezte a feladatait, Valentina elhatározta, hogy elmegy a boltba kenyeret venni.
Mondta a kutyának, hogy várjon, és kilépett az ajtón.
A családban szokás volt minden nap friss kenyeret venni a pékségben.
Odament.
Már a bolt ajtajában hallotta egy eladó hangos szavát.
Ahogy belépett, látta, hogy egy férfi próbálja meggyőzni az eladót, hogy a kenyér friss, éjszaka sütötték.
De a vevő tiltakozott.
Valentina odalépett, és látta, hogy a kenyér tényleg régi, mert a héja megkeményedett.
„Miért csapják be az embereket?” mondta.
„A friss kenyérnek van egy jele, de ez már száraz.”
Az eladó kicserélte a kenyeret, elfogadta a pénzt, és szándékosan átment a bolt másik részébe.
A nő másik eladótól vett friss kenyeret, és kilépett a boltból.
Az öregember az ajtóban állt.
Amikor meglátta, azt mondta:
„Köszönöm a támogatást.
Nem tudom, hogyan küzdjek a gorombasággal.”
Csak ekkor ismerte meg Valentina a szomszédját.
Vékony arca volt, de nem komor.
Kedves, befogadó mosollyal.
„Gyerünk,” mondta ő.
„Ugyanazon az úton lakunk.”
„Szomszédok vagyunk.”
„Tényleg?” csodálkozott ő.
„Oleggel és Katjával laksz?
Látogatóban?
Ismerem Katja szüleit, sokat dolgoznak a kertben.”
„Oleg anyja vagyok.
Ide költöztem.”
„Oleg azt mondta, messze, Szibériában laksz.”
„Ott éltem,” javította ki.
„Egyedül élni nehéz, az egészség már nem jó.”
„A friss kenyér illata finom,” mondta mosolyogva, és letört egy darabot a kenyérből.
„Kérsz?”
„Köszönöm, inkább a régi kenyeret.
Sokáig gyomorfekélyem volt.
Diétázom.
A friss kenyeret a gyerekeknek veszem.”
„Ősz van.
A fiad már felszedte a krumplit?” kérdezte, miközben egy falatot vett.
Látta, hogy a szomszédja éhes, és meglepődött saját bátorságán:
„Ismerkedjünk meg.
Valentina vagyok, és te Piotr Ivanovics vagy, igaz?
Meghívlak egy teára.”
„Ez egy kicsit kínos,” válaszolta.
„Miért lenne kínos?
Mindenki dolgozik.
A kutya egyedül van otthon.
De nem harap jó emberekre.
Épp ma reggel készítettem neki kekszet.
Szereti.”
Természetesen, íme a fordítás úgy, hogy minden mondat külön sorban legyen, és közöttük legyen egy üres sor:
Reggel éppen friss teát főztem.
Nincs hová sietnünk.
Csak átmegyünk a kertünk kis kapuján – tette hozzá, miközben észrevette, hogy gyanakvó tekintettel néz a ház ablakaira.
Miután meghívta a vendéget a szobába, Valentina sürgött-forgott a tea körül.
A szomszéd leült a kanapé szélére, és körbenézett.
Természetesen itt szerényebben éltek, mint a fia és a menyasszonya, de mindenütt otthonosság érződött.
A falakon gyöngyökkel hímzett képek, a párkányokon virágok, a fotelokon horgolt huzatok – mind arról meséltek, hogy a háziak hogyan viszonyulnak az otthonukhoz és egymáshoz.
— Nálunk csak a drágaságot értékelik — gondolta magában.
— A gazdagság kiszorította az élő embereket.
Sehol sem lehet leülni anélkül, hogy valamit meg ne gyűrjenek vagy meg ne karcoljanak.
Aztán illatos teát ittak házi kis pitékkel.
Valentina folyamatosan tett még az ember tányérjára, kínálva.
Szerette volna felajánlani a szomszédnak egy tányér tartalmas borscsot, de nem merte, nehogy megsértse.
A kutya a szoba küszöbén feküdt és figyelmesen nézte az idegent.
A férfi nem keltett riadalmat.
A kutya messziről megérezte a veszélyes embereket, és mindig ugatni kezdett, ha valaki a birtokhoz közeledett.
Ezért Valentina mindig tudta, mikor jártak cigányok a udvarokon.
Hallva a kutya tompa morgását, odament és bezárta az ajtót a csappal.
A beszélgetés semleges témákról szólt: a termésről, az időjárásról, a piac árazásáról.
Valentinának meg akart kérdezni, miért szomorkodik gyakran Péter Ivánovics, mi bántja.
De akkor be kellett volna vallania, hogy az emeleti szobából látta őt az ablakon át.
Ő pedig értette, hogy ideje menni, de a szoba olyan meleg és otthonos volt.
És a nő emlékeztette őt korábbi életére, amikor még élt a felesége.
Ő húzta az időt, próbálta lassabban inni a teáját.
Nem akart hazamenni, és vajon egy fából készült hozzáépítést lehet-e otthonnak nevezni, ahol egész nyáron élt?
Eszébe jutott, hogy tegnap a menyasszony a kenyér szélét az arcába dobta, és kiabált, hogy ha nem írja alá az ajándékozási szerződést a fia javára, akkor hibáztassa magát.
Eszébe jutott, és mélyet sóhajtott.
Ettől a naptól kezdve Valentina életének új értelme lett.
Reggel, miután elkísérte a gyerekeket, sietve készített valamit reggelire.
Aztán ment a kertbe.
Péter Ivánovics már a saját udvarában volt.
Vidáman integetett neki, és odament a ház mögötti alacsony kerítéshez.
Valentina átnyújtotta neki, amit készített.
Ő zavartan fogadta el, megértve, hogy a nő jó szándékból teszi ezt.
A ház mögötti hely rejtve volt az idegen szemek elől, így bátran beszélgettek, nem rejtőzködve és nem félve a férfi menyasszonyának kiabálásától.
Az áldatlan nap előestéjén Péter Ivánovics elmondta, hogy fia a családjával reggel elutazik pihenni, van útjuk a Krímbe.
Valentina még örült is ennek a hírnek, és hangosan mondta:
— Menjenek csak.
Legalább pihenni tudnak.
Ideje lenne beköltözni a házba, már hideg éjszakázni a hozzáépítésben.
És észrevette, hogy elpirult.
Valószínűleg azt gondolta, hogy ő nem sejtette ezt.
Ébredt a kocsi hangjára.
Világosodott.
Felkelt és az ablakhoz ment.
A szomszédok kapujánál taxi állt.
Látta, hogy a szomszédok kijöttek a kerítésből, hangosan becsapták a kaput.
A taxis kinyitotta a csomagtartót, és segített bepakolni a csomagokat.
Az autó elindult.
— Miért nem kísérte el Péter Ivánovics a sajátjait? — gondolta.
Újra lefeküdt, de nem tudott aludni.
A gondolatok, egyik nyugtalanítóbb volt a másiknál, zsúfolódtak a fejében.
— Miért történik az életben, hogy a szülők egész életükben a gyerekekért vannak, de azok az öregségben kidobják őket? — gondolta.
— A gyerekek az oktatást a szülőknek köszönhetik, sikeresek lesznek, de az anya vagy apa siralmas életet él.
Volt egy műsor egy tévésről, Leontjeva, a fia még a halála előtt sem jött el hozzá, pedig ő várt rá.
Ilyen híres és tekintélyes ember, egyedül nevelte a fiát, és ő sem emlékezett rá.
És Péter Ivánovics — egy ilyen nagy gyár igazgatója volt.
Tekintélye volt, de az öregség olyan szörnyű.
Isten ne adja, hogy így kelljen élni!
Korábban kelt, mint általában.
Megfőzte a reggelit, kikísérte a gyerekeket és az unokát, megetette a kutyát és a macskát, és kiment a birtokra.
A szomszéd nem volt ott.
— Úgy tűnik, csendben akart pihenni — gondolta.
Elkezdte vágni a hagymát.
Eltelt egy óra, de a szomszéd birtokán csend volt.
A nyugtalanság kezdett nőni.
Kitette az üres ládát, és átmászott a kis kerítésen.
A veranda fölött égett egy lámpa.
Ez még inkább éberen tartotta a nőt.
Bekopogott az ajtón.
Várt.
Aztán benyomta.
A nő beleszólt: „Van otthon valaki? Péter Iványics!”
Figyelt.
A csend nem volt teljes.
Bement a folyosóra.
Aztán a bejárati szobába, és meglepetésében felkiáltott.
A szomszéd a kanapén feküdt.
A bal karja élettelenül lógott lefelé.
Mellette egy „Nitromint” nevű spray volt, fehér tabletták szóródtak a padlóra.
„Uram Istenem!” — mondta, majd tárcsázta Oleg számát.
A fia aggódva azonnal válaszolt.
Dadogva, sírva kérte, hogy hívja a mentőket, elmagyarázva a helyzetet.
Tizenöt perc múlva hallotta a szirénát, és kiment, hogy fogadja az orvosokat.
Egy ősz doktor megmérte a pulzust, megnézte a pupillákat, és készülni kezdett a fecskendővel.
És Valentina megértette, hogy az ő számára drága ember él.
Az a nap álomszerűen telt el.
Minden kicsúszott a kezéből.
— Hogyan lehetett így elhagyni az apát? — gondolta.
— A fia látta, hogy rosszul van.
Tehát megint volt egy veszekedés, ami kiváltotta a rohamot.
Kiderült, hogy látva, hogy az apának rossz, a család elment, hogy segítség nélkül haljon meg?!
Szörnyű!
Eszébe jutott Szolohov hőse, aki bezárta az anyját a nyári konyhába, hogy éhen haljon.
— Isten ne adja, hogy ilyen gyerekei legyenek — gondolta újra.
Pável Ivánovics egy hónap után került haza a kórházból.
Egész hónapban Valentina járt hozzá, ahogy mondta, hizlalni.
— Ahhoz, hogy éljen, enni kell — volt kedvenc mondása.
Ekkor hallotta a szomorú történetet, hogy Pável Ivánovics a ház tulajdonosa, de a menyasszony ragaszkodik hozzá, hogy a ház átírása a fiára, és meghatalmazást adjon a nyugdíj felvételére.
— Ha odaadom a nyugdíjat, éhen halok — mondta a férfi.
— A házra régóta írtam végrendeletet a fiam nevére.
— Csak ő erről nem tud.
— A váláskor az örökséget nem osztják meg.
— Így a fiam nem marad fedél nélkül idős korában.
Amire Valentina ezt válaszolta:
— Ez jó.
— Hamarosan hazamehetsz.
— Beszéltem a gyerekeimmel.
— Van egy lakásuk.
— Ott senki sem lakik.
— Az unoka még a szüleivel él.
— Örülnek, ha veled odaköltözünk és vigyázunk a lakásra.
— És békében élünk.
— Most nem szabad idegeskedned.
— Tudod, régen Rjazanyban nem szokták azt mondani valakinek, hogy „Szeretlek”, meg milyen szeretet lehet ilyen korban.
— Ott azt mondták: „Sajnálom téged”.
— Én is sajnállak és életet kívánok neked.
