— Anya, — miután visszatért a boltól, a lány letette a bevásárlótáskát a székre, — a „Soyuzpechat” kioszkban vannak olyan hajcsatok… ott olyan narancssárga gyöngyök vannak, mint a kaviár, olyan csillognak! Megvehetem őket? Nem drágák — nyolcvan kopejka párja.
— Te mennyit értesz hozzá! Nem drágák! — dobta fel a kezét az anya, — neked azzal kellene törődnöd, hogyan javítsd a hármasod a matekból, nem valami… hajcsatokkal!
Az anya nem kényeztette Varyát, és ő, ha korábban valamit kért, gyorsan megtanulta, hogy az anyának mindig készen van a válasza: „nem kell”, „nekem ilyesmi nem volt gyerekkoromban” vagy egyszerűen „hagyjál a hülyeségeiddel”.
Az anyának nehezen jöttek a pénzek. Nyolc órán át, ebédszünet nélkül, a szövőgépnél állt.
A műhely állandó zajától hallása csökkent, és kiabált, nem beszélt.
Varya hozzászokott, és nem sértődött meg.
De ezek a borostyán hajcsatok álmodban is megjelentek.
Minden alkalommal, amikor elhaladt a kioszk mellett, megnézte, vajon megvették-e már őket.
Egyszer egy férfi és egy kisfiú vették észre őt.
A férfi újságot vásárolt, a kisfiút pedig érdekelte, mit néz az üveg mögött a copfos kislány.
— Mit nézel ott, kislány? — kérdezte a férfi, azt gondolva, hogy Varya a „Sovetski Ekran” magazint nézi a fiatal Margarita Terehova a borítón.
Sok lány akkoriban érdeklődött a filmek iránt, és színésznő akart lenni.
Varya zavarba jött, és a kezét a zsebébe dugva megrázta a fejét:
— Semmit.
— Hajcsatokra néz, — válaszolta helyette a kioszkos néni, minden nap megáll itt!
— Milyen hajcsatok? — a férfinek nem maradt más választása, meg kellett vennie őket, különben a kérdés értelmetlen lett volna.
Kifizette, majd rábízta a kisfiút, hogy utolérje a lányt, és adja át neki a hajcsatokat.
— Köszönöm, de nem vehetem el őket, — nézte Varya a földre, — anyám nem engedte, hogy idegenektől vegyek el bármit.
— Hova tegyem most, magamra, talán? — mondta a férfi, aki odaért, — vedd el.
A lány elképzelte, milyen viccesen néz majd ki ez a magas, bajszos férfi a hajcsatokkal, és mosolyogva elvette őket.
Otthon sok új szót tanult meg, amelyek közül a „p ro s t i t u t k a” volt a legmérsékelt.
Az anyja sajátos módon kiabálva kommunikált, így az összes jelző, amivel leöntötte a lányát, az egész ház többi lakója is hallotta.
A sértések nem értek véget, az anya megragadta a ugrálókötél végét, és elkezdte ütni Varyát, mondogatva:
— Tessék, a hajcsatok, tessék!
— Anyááá-á-áá! — sírt Varya, remegve az ütésektől, — nem ka-a-a-ell! Visszaadom… visszaadom őket hátrafelé!
— Vezess hozzá! — teljesen kifulladva követelte az anya, és félretette az ugrálót.
— Kihez? Én nem ismerem… — riadtan nézett az anyjára a lány, — a kioszknál vette őket nekem, és ennyi… nem ismerem őt…
Az anya a megvert lányra nézett, akinek a bőrén az ugrálótól sötétvörös csíkok jelentek meg, és sírva átölelte őt:
— Bocsáss meg… bocsáss meg!
A lány alaposan megtanulta a leckét.
Semmit nem szabad elvenni még a nagyon szimpatikus emberektől sem.
Valami eltört benne, még a hajcsatok sem sajnáltatta, amelyeket az anya valahova kidobott, nyilván azért, hogy ne maradjon semmilyen emlék az ő lánya felett végzett „kivégzéséről”.
Amikor a lány felnőtt, a hajcsatok és az ékszerek már nem voltak ritkák.
Mindent árultak!
Varyának jól ment a kereset, és megengedhette magának bármilyen hajcsatot.
Csak hát ezek már nem kellettek neki — vékony és puha haja volt, ami rövid frizurára ítélte.
A férfiaknak tetszett, de a kapcsolatok véget értek, mielőtt elkezdődtek volna: amint a fiú virágcsokorral, vagy még rosszabb, ajándékkal jött a randevúra, az arca eltorzult, és sürgős ügyekre hivatkozva elment.
— Beteg vagyok! — panaszkodott a barátnőjének telefonon, — épp csak tetszett, aztán… hallom, hogy ő csúfol engem.
— Varykin, te meg mit csinálsz! — a barátnő hangjában együttérzés volt hallható, — pszichológushoz kellene menned, különben egyedül maradsz öregkorodra.
— Nem maradok egyedül, — törölgette a könnyeit, — nekem te vagy.
És anya.
Az anya behunyta a szemét, és nem válaszolt azonnal, amikor Varya hazatért.
Olyan kicsi, sovány… szánalmas volt.
A szeme csillogott a szürkületben.
Őt a pénzreform megtépázta.
Új állam, új valóság.
Amikor a munkabér rubelt, amelyet egész életében gondosan félretett nyugodt öregkorra és a lány jövőjére, fillérekre váltották, mintha megbolondult volna.
Először megpróbálta visszakapni a pénzt, minden hivatalhoz, az elnökhöz írt, de rájött az erőfeszítései hiábavalóságára, és lefeküdt.
„Nem a pénzt értéktelenítették el, az életemet értéktelenítették el”, — csak ennyit mondott.
És a kezét a mellére tette, mint egy halottnak.
Kezdetben Varvarának nagyon nehéz volt vele — az anya nem evett.
De aztán könnyebb lett, bár teljesen nem épült fel.
— Gyere közelebb, — próbálta letépni a kezét a takaróról.
Sikerült, de csak rövid ideig, — úgy tűnik, megha…
— Anya, kérlek! — Varya letérdelt az ágy előtt, — most minden gyógyul, és téged is meggyógyítanak.
— Kedvesem, — az anya ajka mosolyogva remegett, — jó…
Nélkülem, bolond, kapzsi öregasszonyként könnyebb lesz neked.
Tudom…
Bocsáss meg a hajcsatok miatt.
Bocs, kicsim.
— Anya, kérlek, ne! — sírt Varvara, — rég elfelejtettem.
— Én nem.
A vitrinben vedd elő, ott van minden, amit megmenteni tudtam… szeretném, ha kivenéd…
Varvara kinyitotta a vitrin bárszekrényét, és kivett egy kis dobozkát.
— Ez az? — mutatta az anyjának.
— Igen… Nyisd ki.
A dobozban egy újszülött kori címke volt, rajta a felirat: „Cvetkova Tatjana Szergejevna, lány, 3450”, néhány arany apróság és… azok a bizonyos hajcsatok.
Megfeketedtek az idő múlásával.
Varvara a kezébe vette őket, és mosolygott, megígérve magának, hogy megtartja őket az arannyal együtt.
Az anya megőrizte őket.
Azóta soha nem szidta őt, még akkor sem, ha jogos lett volna.
Mindig próbálta józanul elmagyarázni.
— Szerettem volna neked adni őket, de nem tudtam, — mondta az asszony, — emlékeztettek volna arra, hogy én vagyok a világ legrosszabb anyja.
De szerettem téged, pénzt gyűjtöttem, ahogy akkor mondták, „hozzáadott értékre”…
Most már értem, hogy ez mind… Bocsáss meg.
Nem kellett volna akkor…
— Anya, elfelejtettem!
És te is felejtsd el… rég megbocsátottam neked, anyukám.
Szeretlek.
— Rendben… Én is… szeretlek.
Az asszony lehunyta a szemét, és elaludt.
Reggelre meghalt.
Eltelt egy év.
Varvara megismerkedett egy férfival, és ő elvitte bemutatkozni a szüleinek.
— Na, ismerkedjetek, ez Varenka, — mutatta be őt az anyjának és apjának, — és ez az én anyám, Galina Nikolajevna és az apám, Alekszandr Andrejevics.
— Nagyon örvendek, — mondta a férfi, és Varya jobban megnézte, — nem, csak látszott.
Ők idegenek.
— Nagyon tetszettetek a szüleimnek, — mondta neki másnap a választottja.
Tavasszal összeházasodtak.
Varvara a férjéhez költözött, és a kedvenc dolgain kívül magával vitte az anyja dobozkáját is.
— Mi van ott? — kérdezte a férje.
— A hozományom! — mosolygott, és kinyitotta.
Az anyja ékszereinek tetején a hajcsatok voltak.
Varvara megtisztította őket, ahogy tudta, de néhány helyen feketeség maradt, és vintage-nak tűntek.
A narancssárga műanyag pedig halványsárgára változott.
A férj vette a hajcsatokat, és furcsán nézett rá.
— Gyerekkorodban copfos volt a hajad?
— Te voltál az? A te apád vette nekem? — lélegzett fel.
Egy pillanatra előtte termett, kinyújtva a kezét, az a fülét hegyező fiú, akit az apja küldött, hogy átadja neki a hajcsatokat.
Ezt a családi történetet Varya a menyének mesélte példaként arra, hogy az életben nincsenek véletlenek: a hajcsatokhoz fűződő traumája miatt nem tudott férjhez menni, amíg meg nem ismerte annak a férfinak a fiát, aki ajándékozta neki őket.
